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K.PAEIJ[J) lfECKtltl 
БУДЕ.РАН:i 

Родиноведческа.1I почта peдaK~ 
ции__ Она многолика и разновоз
растна. В ней любоцытство и трево
га дотошность и Доверительность. 

П~сьма раЗНf;,Iе - у исторической па
мяти множество QTtellKOO и УРОВ

ней. Но совершенно однозначно то, 
что праздных, написанных от нечего 

делать пнсем в нашей почте нет. 
Ведь дцже самы�й простой вопрос, 
обращеННI>IЙ к Щ)1)пщому родной 
улицы ИJЩ ~ обитателей, 11 самая 
скромная попытка поделиться этим 

знанием с другими - это выраже

ние сыновних чувств к родине и тре

вога о ней. 
В отношениях журнала и чита

теля действует принцип бумеранга. 
Журнал имеет того читателя, како
го выпестовал и пробудил к актив
ной жизни. И наоборот: читатель 
получает такой журнал, в каком 
была его потребность, какой зас.1У
жил ОН своим вниманием и уча-

стнем. Это - в идеале. На деле пря
мая и обратная связь не всегда бы
вает такой безупречной. Нам бы 
хотелось приблизиться к идеалу. 

Почту отдела можно разде-
ЛlfТЬ вот по какому цринципу: 

письма рассказывают, дополняют, по

правляют и письма спрашивают. Но 
вот незадача: спр~шивают чаще 

всего об одном, а рассказывают о 
другом. Противоречие естественное, 
но нельзя лн все-таки ПРИl~ести поч

ту в некоторое согласие? ПУСТЬ 
НА ЧИТАТЕЛЬСКИЕ ВОПРОСЫ 

. ЧИТАТЕЛИ САМИ ЖЕ И ОТВЕ
ТЯТ. А МЫ ЛУЧШИЕ ИЗ ЭТИХ 
ОТВЕТОВ НАПЕЧАТАЕМ. 

Итак, в сегодняшней подборке 
краеведческих писем два раздела: 

«Читатель дополняет:. и «Читатель 
спрашивает». Будем надеяться, что 
скоро появится третий - «Читатель 
отвечает». 

ОТДЕЛ КРАЕВЕДЕНИЯ 
ЧИТАТЕЛЬ ДОПОЛНЯЕТ _= _________________ _ 

Cнio ~jtIiiea 
и одна жизн,ь СО.Адaliiа 

Дорогая редакцnя! К IЩМ обра
щается Коровин Евгений Сергеевич 
из Донбасса. 

Прочитал статью Валерия Яков
лева ~Солдат экспедиционного кор
пуса» (Ng 1, 1987). Она меня взвол
новала, потому что мой отец, Коро
вин Сергей Гурьевич, тоже был в 
экспедиционном корпусе. 

Начну по порядку. Мой дед Ко
ровин Гурий Семенович, уроженец 
Воронежской губерниn, в 1898 году 
из-за голода уехал в Донбасс на 
строительство ЕI(атерининской желез
ной дороги. А потом остался на ней 
работать путевым обходчиком. Семья 
у него была большая - 9 душ де
тей. Их поселили в путевой казарме 
на 4-м километре от станции По нос
ная. Старшим был мой отец. Дед 
в это время был знаком с поли
тическими. Они часто собnрались в 
будке деда. Для охраиы ставили 
моего отца, которому в ту пору 

было 7-8 лет. давали ему кероси
новый фонарь, и он в случае опас
ности подавал им сигналы. 
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Отец мой закончил 4-классное 
железнодорожное училище и пошел 

работать. В 1915 году отца призы
вают на военную службу и отправ

ляют на фронт в Прикарпатье, где 
он принял первый бой. В одном из 

боев он был ранен. После выздоров
ления опять попал на фронт. Но 

немцы на этом участке пустили газ 

иприт, и он был отравлен этим га
зом. Очень многие погибли, а его 
отправили в госпиталь в Москву. 

После излечения отца послали в 
учебную команду, где он получил 
звание унтер-Офицера, Георгиевский 
крест и Георгиевскую медаль. Из 
учебной команды их отправили в 
войсковую часть, где группировался 
экспедиционный корпус для отправ
ки во Францию. Здесь отец был 
опять легко ранен, но из боя не 
вышел, за что был представлен к 
французской медали «Милитерн». 

В одном из боев на реке Соне 
был убит прапорщик, отец принял 
команду на себя. Форсировали реку 
и углу бились В оборону немцев на 

несколько километров. За этот про
рыв его представили к ордену Почет
ного легиона, IЮТОРЫЙ вручил сам 
Пуанкаре. 

В 1917 году, когда в России 
произошла революция, в частях 

экспедиционного корпуса начались 

волнения, появились первые листов

кn, которые призывали солдат бро

сать оружие. Между немцами и рус
скими началось братание. Солдаты 
не хотели стрелять друг в друга. 

Тогда русских солдат отправили в 
лагерь Ля-Куртип, где произошли 
сильные СТОJшновеШIЯ между рус

скими и французаМII, в которых 
участвовал и мой отец. Полки и ба
тальоны переформировали и отпра
вили из Франции в Грецию для 
ус~rирения восставших русских и 

греческих солдат. Но и там часть, 
в которой С.1JУЖПЛ отец, отказал ась 
стрелять в восставших. Тогда весь 
батальон погрузили на английский 
корабль и отправш!И на каторжные 
работы в Алжир. В Средиземном 
море немецкая подводная лодка 

торпедировала корабль, и он начал 

тонуть. На борту было около трех 
тысяч русских солдат из экспеди

ционного корпуса. Многие утонули. 
Остальных, которые держались на 
воде, подобрал английский корабль. 
Чудом спасся и мой отец. 

В Алжире их рассортировали: 
неблагонадежных, тех, что были за
мешаны в политике, отправили в 

Сщшру на каторжные работы. 
Строили дорогу под охраной фран
цузов и арабов. Отец и на каторге 
вел агитацию, чтобы русских солдат 
верну,rш ыа родину. 

Отношение к ним стало еще 
хуже, урезали паЙку. Проснешься 
утром., вспоминает отец, смотришь

одни трупы лежат: от укусов скор
пионов, змей, ядовитых пауков, от 
жары и от голода. Видя такое, он 
с группой соратников решил бежать_ 
Раз в неделю туда приходил паро
воз с несколькими вагонами - при
возил материалы. Назад отправлял
ся ночью. Воспользовавшись темно
той, они залезли в вагоны и через 
двое суток доехали до Алжира. Раз
делшJИСЬ по ОДНi)му-два человека, 

ушли 13 разные стороны. С отцом 

пошел один его товарищ из Сарато

ва или из Самары. Они напраl3ИЛИСЬ 
к марокканской границе. При пере
ходе границы спутник отца был убит. 

Отец же, перебравшись через гра
ницу, попал в большой виноградник 
и в нем пробыл несколько дней, 
пока на него не наткнулась марок
канская девушка, сестра хозяина 
виноградника. Она выходила боль
ного отца, и он признался ей, что 
бежал с каторги. 

Однажды ночью его переправи
ли на лодке в Испанию, дали немно
го денег и продуктов на дорогу. 

Один испанский матрос достал ему 
старенькую одежду, чтобы он не 

бросался в глаза жандармам. Свои 



награды отец меRЯЛ H~ еду, чтобы 
не умереть с голоду. А орден по
"етного легиона пообещал отдать 
J\faTpocy, если он поможет ему про

браться на корабль, идущий в Тур
цию. Матрос помог ему попасть на 
корабль, сделал его KO'lerapoм. На 
налубу отец не выходил, пока не 
приплыли в К:онстантинополь. 

В то время шел 1919 год. В К:он
стантинополе было много русских 
эмигрантов и военнопленных. Отец 
больше месяц,а работал на "ерных 
работах, ПОЛУ'lая гроши. Однажды 
солдат из лагеря военнопленных 

сообщил отцу, что их собираются 
отправлять пароходом в Россию. Он 
вынес отцу солдатскую одежду и 

секретным ходом провел его в ла

герь. 

Пароход, куда их погрузили, 
взял курс на Одессу. Царские офи
церы говориди, что плывем на по

мощь Врангелю, который в это вре
мя был зажат красноармейскими 
qастями в К:рыму. Одесса пароход 
не приняла, так как город был поч
ти захвачен красными. Пошли иа 
Новороссийск. 'На пароходе такие, 
как мой отеп., начали агитировать, 
чтобы их распустили IЮ дома/,L 
Офицеры шныряли, разыскивая аги
таторов, и кого ц,зходили, расстре

ливали на месте. 

В Новороссийске им выдали 
оружие, посадили в вагоны и отпра

вили в Ейск, ГДе в это время крас
ные теснили беJIоказаков. Агитация 
свое деJIО сделала - почти вся часть 

за исключением некоторых переШJIа 

на сторону красноармейцев и при
няла участие в освобождении ЕЙска. 

Теперь путь лежал на Екатери
нодар (г. к.раснодар). Но случилось 
непредвиденное: отец заБОJIел тифом. 
Его и других больных отправили в 
район Донбасса. ПОСJIе лечения, еще 
совсем слабым, отец вернулся домой 
в Горловку. 

Он поступил работать на го!>'" 
ловский паровозоремонтный завод 
cJIeCapeM. Активно участвовал в уни
чтожении банд Махно, марусь, «зе
леных», рублевых. К:аких TOJIbKO не 
было тогда банд! 

В 1920 году он женился, завел 
семью, а в 1924-м, когда умер 
В. И. Ленин, по Ленинскому призы
ву вступил в партию большевиков. 
Работал машинистом водокачки. 

Жили мы все время в Гор.10ВКе, 
но тут пришла еще одна войня_ 
В октябре 1941 года нас бомбили 
немецкие самолеты, дом превратил

ся в развалины. Меня, раненого, 
вместе с семьей первым эшелоном 
отправили на восток в эвакуацию. 

Отец в это время работал машини
стом паровоза - подвозил военные 

грузы к фронту. 
В 1942 году, когда Советское 

правительство организовало военные 

жеJIезнодорожные KOJIOНHbl особого 
резерва, отец вошел в состав 33-й 
КОJIОННЫ. Находясь все время WI 

фронтовых линиях, он был в боях 
!юд Сталинградом, воевал в составе 
3-го Белорусского, l-го Прибалтий
ского фронтов. В Польше его на
градили знаком Почетного железно
дорожника. Награжден он также 
орденом Ленина. 

В 1956 году отец ушел ка 38-
СJlуженный отдых, но не сидел сло
жа руки - был председателем сове
та пенсионеров. Сейчас ему 92 года. 

ЕвгеflИЙ КОРОВИН 

Бощ 
vиаftJhbiRоdtЖОZО 

оJiijtяоа 

С большим интересом прочитал 
очерк Ю. Немирова «Встреча В Аль
пах» (.1'& 11, 1987 г.). Речь в нем 
идет о бывшем бойuе мартыновекого 
партизанского отряда генерал-майоре 
М. Ф. MaJIeene. Яневольно всном
нил свою встречу с немецким ком

мунистом Вильгельмом Буком в 
Ростоке (Г ДР). В то время я соби
рал материалы об интернационали
ctax-первОконниках. Будучи в Рос
токе, подеJIШIСЯ своими поисками с 

немецкими друзьями из окружи ого 

отделения Общества германо-совет
ской дружбы, спросил, не знают ли 
они ветеранов, которым довелось 

служить в Первой к:онной. 
- Как же, есть один,- отклик

нулся сотрудник отделения.- Все в 
городе знают будьонни-раЙтера. _ 

Так назывщот в ГДР тех, кто 
был в годы гражданской войны 
буденновцем. 

С волнением ожидал встречи с 
ВильгеJIЬМОМ Буком. Вот и он. Вы
сокий, седовласый, 'но еще довольно 
крепкий. На JIaUKaHe пиджака -
советская медаль «За боевые заслу
ги». Заметив мое любопытство, ска
заJI: 

- НаграДИJIИ к 50-летию Вели
кого Октября. 

Воспоминания о боевом про
шлом осветили его лицо, глаза мо

,юдо заблестели. 
- В 1916 году,- рассказал ве

теран,- я попал в русский ПJIен, 
который стал щколой моего поли
тического прозрения. Находился в 
лагере между Ставрополем и Росто
вом. Работали п помещичьих име
ниях, на строительстве дорог и ка

нала. В 1917 году узнали о февраль
ской, а потом об Октябрьской рево
люции, узнали о большевиках и о 
Ленине. Пленные понемногу начали 
разбегаться, стремились домой. Я и 
два мои товарища УШJIИ в деревню 

MapTынвка,, узнали, что здесь орга
низуется партизанский отряд для 
защиты Октября. ВступиJlН в него 

и мы, немцы. Со мной БЫ.1IИ Ганс 
Ионашек и Фриц Попезикер. Все 
трое горели желанием помочь рус

ским братьям отстоять Советскую 
власть, разгромить контрреволюцию. 

Вильгельм Бук рассказал, что 
вскоре мартыновский партизанский 
отряд попаJI в сложное положение. 

Мартыновку окружили краСНОВllЫ. 
HeCKOJIbKO недеJIЬ дрались в окру
жении. К:ончИJIИСЬ патроны, не было 
продовольствия и фуража для лоша
дей. Лишь после того как подоспе
ла помощь конников Буденного, от
ряд вышел из окружения и ВЛИJIСЯ 

n бригаду Буденного. 
- Нашим командиром был кал

мык Ока Городовиков,- ПРОДО.'1жал 
ветеран.- Очень смелый и справед
ливый командир. Все его любили. 
С боями мы дошли до Царицына и 
дрались здесь много дней и ночей. 

Мои товарищи погибли. Я ост аж я 
одии из тройки интернационалистов. 
Потом воевали с деникинuами. 
Теперь уже в конном корпусе Бу
денного, который затем стал Первой 
К:онной армией. Лишь к конпу 
1920 года я верну.лся в Германию. 

-- К:ак встретили вас на родине? 
- К:ак красного и БОJJьшевика,-

ответил ветеран.- А когда узнали, 
что я воевал за Советы в составе 
конников Буденного, то нигде не 
даваJIИ работы. К:онечно, стал ЧJIе
ном к:пГ. При фашистах несколько 
раз бросали в тюрьмы, конuлагерь. 
Освободили меня из застенка совет
ские братья. 

8ильгеJJЬМ Бук - «активист пер
вого часа». Так называют тех, кто 
первым вышел на строительство но

вой демократической Германии, Ра· 
ботал в местном самоуправлении, в 
горкоме СЕПГ. 

В то время, когда мы встрети
лись, Вильгельм Бук уже был пен
сионером. Но продолжал работать в 
обществе дружбы. 

- к.оммунисты не уходят в от
С1'авку,- говорил ОН.- Заниматься 
воспитанием молодежи, передавать 

ей эстафету революционных дел-
наша пожизненная задачз-.. 

М. 03ЕРАНЕР, 
ветеран Велilкой Отечественной 
войны, член прав.чения Ялтинского 
городского отделения ОБЩества 

дружбы с ГДР 

В заметке «Рабочие театры:. 
(М2 9, 1987 г.) А. К:остерина пишет, 
что сведений о рабочем театре в 
екатеринбургской переплетной ма
стерской Д. А. к.РУГJIяшева не СО-. 
хранилось. Это не так. Лет два-
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дцать назад нам удалось спасти 

остатки архива некогда самого мо

лодого актера этого театра из числа 

рабочих переплетной мастерской -
Александра Ивановнча Степанова. 
Прежде всего внимание привлеКJ1И 
две большие фотографии и дневни
ковые записи. 

Тимофеевская набережная __ 
В микрорайоне сегодняшнего «КОС
моса» в Свердловске располагал ась 
усадьба Д. А. Кругляшева, при ко
торой в начале века было построено 
здание для переплетной мастерской. 

Общение с. книгами облагоражи
вало душу. Рабочие много читали, 
а ПОТ011 ЕТЯНУЛИСЬ и В самодеятель

ность. Особенно активно - в годы 
революции 1905-1907 годов. на 
подмостках этого небольшого теат
ра ставились преимущественно пьесы 

А. Н. Островского. 
Особенно восторженно встретила 

публика постановку пьесы «Не так 
живи, как хочется», сыгранную 9 ок
тября 1906 года. Дашу играла Ло
гиновская, Васю - Н. Н. ЭМИЛЬСКИЙ, 
КУПЕ" Илью - В. А. Курамжин. 

в труппу рабочего театра при 
мастерской Д. А. Кругляшева вхо
дили Е. С. Логинова, О. С. Борисо
ва, Е. К. Пошехонова, М. С. Андре
ева и М. П. Чарина, Н. П. Шерсто
битов (сын белоярского волостного 
писаря), Я. И. Михельсон, В. В. Кру
гляшев, К. В. Кругляшев (пле'V!ян
ники хозяина), Л. Г. Андреев, 
И. П. Гаршин и другие. 

Екатеринбургская жандармерия 
с .1903 года вела слежку за рабо
ЧИМИ этой мастерской. Особым ее 
вниманием пользовался Вячеслав Вик
торович Круг.1яшев. Газета «Ураль
ская жизнь» сообщала, что 8 октяб
ря 1907 года на улице ВИЗа задер· 
жан Кругляшев, который десять 
месяцев скрывался от полиuии. Его 
подозревали в организации экспро

приации больших сумм в конторе 
Добровых и Набгольц, в праВJIeНИИ 
общества «Кровля» И рязановской 
церкви. Вскоре уральская печать 
сообщила, что В. В. Кругляшев при
говорен к смертной казни и приговор 
приведен в исполнение в тот же 

день, когда состоялся суд. 

После этих событий театр Кру
г ш:шеrзз был закрыт поmщиеЙ. 

Но вернемся к актеру А. И. Сте
панову. В 1936 году он в беседе 
с уральским журналистом А. И. Шу
биным рассказывал: «/l1ало кто зна
ет, что еще до революции 1905 года 
в Екатеринбурге было два рабочих 
театра. Один при мебельной фабри· 
ке Орлова, другой как раз при пере
плетной мастерской. У Кругляшева 

. была устроена сцена, имелись деко
рации, занавес с намалеванным мор

С!Ш"l пейзажем и маской Пушкина. 
КРУГЛЯIпев сам любил театр, а среди 
рабочих были не пустяковые люби
тели искусства». 

При последнем приезде на Урал 
несколько спектаК.1]еЙ посмотрел 
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Д. Н. Мамин·Сибнряк, для которого 
рабочие, в том ЧИСJIе и А. И. Степа
нов, переплеталн книги. 

О самом Степанове известно 
следующее: когда в Екатеринбурге 
появнлась украинская труппа хор

мейстера Дорошенко, то семилетний 
Саша Степанов «кочевал» С ней по 
Уралу, Сибирн и Украине. Его на
учили петь украинские песни. Пуб
лика хохотала от удовольствия, теп

.10 встречая маленького артиста. 

В 1904 году Саша шестнадцатилет
ним пареI!hКОМ верну.1СЯ в родной 

Екатеринбург и поступил в мастер
скую Кругляшева. Потом перешел 
в типографию м'аклета, где сбли
зился с группой молодежи, связан
ной с большевнками. Стал выпол
нять задания. 

24 ноября 1905 года жандармы 
выследили их за расклейкой листо
вок и арестовали. Решением Казан
ского выездного суда, рассмотрев

шего «дело шестерых», Александр 
Степанов, Сергей Сафонов, Васи.шЙ 
Терентьев, Татьяна Тарханеева (умер
ла в 1916 году), Вера Стрижева и 
Вера Крутикова были сосланы в 
Архангельскую губернию. 

После ссылки Степанов попал 
на фронт нмперналистической войны 

и был ранен. Вернужя в Екатерин
бург. Воевал в красном полку под 
Вяткой, освобождал Екатеринбург. 
До 1932 года работал в типографии, 
потом уехал на село избачом, орга
низуя художественную самодеятель

ность. 

Найденные в архиве снимки сде
ланы, видимо, в один день: рабочие 

переплетной мастерской отмечают ее 
двадцатилетие. На стенах вндны 
портреты А. А. Давыдовой, изда
тельницы детского журнала «.l'vlир 
божий», в котором были напечатаны 
лучшие детские рассказы Д. Н. Ма
мина·Сибиряка, известной артистки 
М. Савиной, а также фотопейзажи 
уральской природы. 

Аркадий КОРОВИН, краевед, 
зас.лужеНIIЫЙ работник культуры 

РСФСР 

ЧИТАтель сПРАшМВАЕТ .... ч w ш 

JOe ft(jОшс.я, 

lCо.,иан,даjt.& 

lfe/tиа8'UIt? 

я нду по следам Всеволода Вла· 
димировича Чернавина. В 1877 году 
произведен в прапоршики, участник 

русско,турецкой войны, доброводец; 
в 1899-м - полковник, В 1907-м
генерал-майор. В то время офицер
ский состав русской армии был из-

рядно старым, KanHTaHbI, например, 

имеJШ средний возраст 50 лет. 
В сентябре 1914 года генерал

лейтенант Чернавин назначается на
чальником 3-й гвардейской ДИВИЗИИ. 
С этого времени имя Чернавина в 
штабных документах встречается 
часто. В 1917 году он - командир 
2-го гвардейского корпуса. В Октяб
ре этот корпус в полном составе 

безоговорочно признал Советскую 
BJlaCTb. 

В апреле 1918 года Чернавин 
выехал из Москвы в Воронеж с 
мандатом, подписанным членами 

Высшего Военного Советз Росснй
ской Республики М. Д. Бонч-Бруе· 
вичем и Н. И. ПОДВОЙСКИМ: «Высшим 
Военным Советом назначается воен
ным руководителем Военного совета 
Воронежского района ... » 

События на Украине сде.lали 
той весной Воронеж приграни'JНЫМ 
городом. Iожны�й фронт становился 
для республики главным: краснов

ская конница вытаптывала донские 

степи, кубанские - Добровольческая 
армия Деникина. 

Суровое время требовало реши
тельности, крутых мер. Приказом 
рве Республики от 11 сентября 
1918 года образован Южный фронт. 
Двумя неделями позже решением 
РВС Республики создается 8-я армия 
из частей Воронежского, Курского, 
Брянского и других участков н на· 
правлениЙ. В приказе ,N'Q 1 ПО этой 
армии говорилось: «На основании 
предписания Революционного Воен, 
ного Совета Российской Республики 
от 26 сентября 1918 года за ,N'2 185 
и согласно лично данных мне Глав· 
нокомандующим всеми Вооруженны
ми Силами Российской Республики 
Вацетисом указаний, я сего числа 
вступил в командование армией. 
Штаб армии - город Воронеж. 
В. Чернавин. 30 сентября». 

Здесь решалась судьба револю, 

ции: через Воронеж открывалась 
дорога на Москву. 

В феврале 1919 года образует
ся Западный фронт. Среди пооче
редно сменяющихся командуюших

В. М. Гиттис, М. Н. Тухачевский ... 
Ииспектором пехоты этого фронта, 
а затем номощником командующего 

становится Всеволод Владимирович 
Чернавин - человек уже солидного 
возраста, далеко не богатырского 
здоровья. 

Перемещения по службе продол
жались: в 1924-1926 годах В. В. Чер
навин - в распоряжении Реввоенсо
вета СССР дЛЯ выполнения особых 
поручений, с июля 1926 по 31 мар· 
та 193/ года - сотрудник научно
уставного отдела штаба РККА и 
одновременно преподаватель Военной 
академии им. М. В. Фрунзе н Кур
сов усовершенствования высшего 

начсостава Красной Армии. Его· сду-



шзтелямп 5ылп мпогие наши про
славлеиные полководцы. 

Из жизни он ушел в тридцать 
восьмом году. 

Но большая жизнь этого чело
века не должна вмещаться в корот

кие строки. Одна из ее загадок
место рождения Чернавина. Родил
ся 29 января 1859 года в Тюмени
так значится в его формулярном 
списке. Иду в архив, листаю цер
ковные книги и не нахожу нужной 
фамилии. Расспрашиваю старожи
лов - безрезультатно. 

Он смотрит на меня сквозь очки 
из небытия, из забытости; спокойным 
напоминанием о его значимости вы

строены вдоль петлицы четыре ром

ба командарма 2 ранга - воинского 
звания, полученного им в отставке. 

И мне так хочется найти фамилию 
Всеволода Владимировича в архивах 
Тюмени, может быть, потому, что 
хочется пройти его жизнь от нача
ла до конца, пройти, как по улице 
его имени. 

Анатолий ВАСИЛЬЕВ 

"скор - сЖо.,а,ща 
u liClCОР - ClUO 

Прочитал статью А. Малышкина 
«Стольный град Сибири» (N2 10, 
1987 г.), где упоминается Искор· 
(ханская столица) - город, сущест
вовавший в 15 верстах от Тоболь
ска. В Пермской области, Чердын
ском районе, тоже есть село Искор 
(я родом оттуда). Хотелось бы 
узнать, существовала ли между ними 

какая-то связь и откуда ПРОИЗОШJlО 

название? 
г. ПЕШЕХОНОВ, г. Макеевка 

'tьл O}ta, 
ооа oнedftUJC'I? 

Вести дневник я начал очень 
давно, еще до войны, учеником 
третьего кдасса. А ПРИУЧИJl меня к 
этому мой отец, который и сам всю 
жизнь вед дневник. Он же в первом 
моем дневнике - простой учениче
ской тетради - написал свое напут
ствие и стихотворение, в конце кото

рого сделал приписку: «Фамилии 
автора не знаю». 

И вот много лет спустя я заин
тересовался: кто же все-таки автор? 

На протяжении жизни оно мне ни 
разу не встретилось, нигде и ни от 

кого ничего о нем не слышал. Рас
спрашивал знакомых, рыJlяя в биб

лиотеках, говорил с библиофилами-

нет, никто ничего не знает об авторе 
стихотворения. 

Привожу его в том виде, в ка
ком отец более полувека назад пере
писал мне в дневник: 

СТАРОй ТЕТРАДИ

ДНЕВНИКУ 
Ты вся исписана, 

тетрадка дорогая, 
Стара, запачкана, ты больше 

не нужна. 

И вот уж близок час, Iсогда 
тетрадь другая 

Тебя, мой старый друг. 
мне заменить должна. 

Н о ты не пропадешь: мне 
дороги те звуки, 

Которые тебе я поверял 
порой-

В них J.tЫСЛЬ моя живет, 
души влюбле.НноЙ муки, 

И сердца пылкого горит 
огонь живой. 

Я сохраню тебя! Когда-нибудь 
придется 

В тебя мне заглянуть, 
забытых BCnO,'IHUTb лиц, 

И сердце радостно 
в груди моей забьется, 

И счастием пахнет 
с исписаННblХ страниц. 

Ты был мой лучший друг, 
в минуты вдохновенья 

Тебе одной вверял я пылкие 
мечты, 

И честной юности горячие 
стремленья, 

И образы меня пленившей 
красоты. 

Может быть, кому-то· известен 
автор оды дневнику? 

Б. КОЗУЛИН 

ОИiзоdшlieсь, 
оОноJt,О."f,чане

koJttfaalte/t-bt/ 

Постановлением Уральского об
ластного исполнительного комитета 

от 2 июня 1933 года в Сверддовске 
было проведено двухмесячное обу
чение трех тысяч комбайнеров (на 
комбайны «Коммунар») для зерно
вых МТС и совхозов. Это БЫJlО одно 
из заметных мероприятий первой 
пятилетки. 

Комбайнеров учили на бывшей 
Сенной площади (ныне парк имени 
ПаВJlика Морозова) в здании ФЗС 
Ng 11. 

Я шесть лет веду поиск уча
щихся и преподавателей, чьи трудо
вые биографии и судьбы прошли 
через то памятное лето 1933 года. 

Павел ГОЛУБЧИКОВ, бывший 
преподаватель полка комбайнеров, 

г. Свердловск 

ttн;o за ZOjtblP-1 

в районе слияния рек Белой и 
Камы есть земляные горы внуши
тельной величины. На довольно ров· 
ных берегах такие горы, мне кажет

ся, не случайны. Хотелось бы vзнать 
о их происхождении. С ПОСТРОI!КОЙ 
Нижнекамской ГЭС уровень воды в 
месте слияния рек резко увеличился, 

и вода вплотную подошла к ropa~l. 

Не приведет ли это к их разруше
нию? Я слышал, что иа одну из гор, 
что находится вблизи пос. Дербеш
ка, была экспедиция студентов из 

Пер ми ... 
Сергей КОЛЗИН, слесарь-ремонт
ник объединения «Удмуртнефть», 

г. Сарапул 

СМ. фОТО >ta 2·Й стр. обложки 

я пенсионер из города Красно
уфимска. Работая на своем садовом 
участке, нашел старинную монету 

медную 1749 года. Монета меня за
интересовала - ведь ей 239 лет! 
Прошу, еСJIИ можно, расскажите об 
этой монете все подробности. Како
го она достоинства, где чеканилась 

и была в обращении и что означают 

буквы на ней? 
томилов 

Не Jto!fioJtO/t .,ш -1 
oe/(aOftuclfia? I 
---

Уважаемые товариши! Я жида 
и работала в старинном таежном 

селе Всеволодо-Благодатском возле 
г. Североуральска. Долгое время со
бирала материалы по истории этого 
села. Удалось найти немало интерес
ного. Столкнулась с таким фактом. 
После событий 1905 года в село 
была сослана группа студентов. Но 
откуда они, из какого учебного за
ведения, установить не смогла. Сре
ди этих студентов был Николай Ива
нович Розен, которого почему-то все 
иазываJlИ «декабристом». Не пото
мок ли декабриста А. Е. Розена? 

Обратилась в архивы Леиингра· 
да и Москвы. Ответы неутешитель
ны: «Запрашиваемыми сведениями не 
раСПОJlагаем». 

Вот я и подvмала: может быть, 
через «УральскиЙ сдедопыт» я смо
гу что-то узнать о тех ссыльных 

студентах? 
АнгеJIина СМИРНОВСКАЯ, 

Краснодарский gра'Й 
\. 
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«Рискуете 
«Прожектор 

"Уважаемый 1'08. p~дaKTopl 
)/(урндл "Уральскцй следопыт» очец~ 

ин,тщ)есный. содержательный и. ЧТО гла8-
,<ое. о... интересен для ~иrQтеля любого 
возраста. Но вот уже три ",еСЯ'lа жур'<ал 
М'" "е получаем. Обращались на почту 
HeodHOKpaThO. TOIoI ответили. ЧТО по н,еuз
вест,<ым nрuчин,аjf, Ваша редакция н,УЖljое 
количество ке nоиСЬtllдег, Как эт-о nопи
мать? Мы же заплатили ден,ьгиl 

ПТJOСUМ Вас ответить и. если Ваша 
вина. н,еrlJЮхО бы иЗ8иниться u наладить 
регулярную поставку журнала. Если же 
8ы н,е найдете н,ужн,ы." ответить н,ал. для 
начала мы пошлем жалобу н.а Uен7'()ЦЛЬ" 
нОе телевцден.ие. в "Птюжектор nересТfЮЙ
ки», благо, что сейчас все дОСТ!JnЧО ТРУ
дящемуея человеку. 

е уважен,uем, ваша rюдnисчица В. А. 
Лукиhа. 

г. Макеевка Донецкой обл.» 

Вооружившись этим и другим!! анало
гиqными письмами, я отправился " Сверд
ловское иредприятие «Сою,пеqати". На 
вопросы отвечал эам. lIачальНика С. А. 
30бнев. ему помогали сотрудники Н. Н. 
CTpenYHlfHa. в Н. Г. Новосепова. 

- Сергей Ддександровичl Нынче, как 
IIlIкогда ранее, 8 редаКЩlOflljоi! почте 101"0-
го нареканий H~ ПJJОJ\УЮ работу «Союзпе
чаТII" и почты. В чем причвна: в резком 
увеличении нашего тиража нли снижении 

качества работы служб "СоюзпечаТИ:l>. 
включая ващу? 

- Вряд ли здесь подходит «или - или". 
Тираж. естественио, сказался. Пять лет 
Ha~~д «Уральский следопыт» выходил в 
КОJIИчестве 250 тысяч, иын че - 480 тысяч. 
Резко раСllIирилась географllЯ - журнал 
рассылается в 166 областей и краев стра
ны. значительно выросла документаuия~ а 

число сотрудников. занятых ее обрабо'fКО!!. 
OC'l алось неизменным. 

Первая декада ноября для нас Очень 
тяжелая. посудите сами. Читатель может 
ОфОРМИТЬ годовую подписку на журнал 
вечером 31 октября, а уже 10 ноября мы 
обязаны отправить в центральныIe органы 
итоговые данные по всей подписке. nод
qеркиваю, по всей. Кроме <Уральского 
следопыта,. мы оформляем ДОl<ументацию 
на тысячи других изданий. Если учесть, 
что заказы из областей поступают с 
большим опоздаиием. что на эту декаду 
приходится праздничные дни, то легкО 

представить состояние работников «Союз· 
печати». Нспряжение колоссальное, и в 
этой обстановке малейшая ошибка, вы
званная поспешностью, физической утом
ляемостью или, что таить, небрежностью. 
обораЧИI~ается нервотрепкой для подпис
чика, 

Особенно много путаницы с трактов
кОй (трактОвка - особый шифр на I\ЭР
точке, где указывается !юмер и место поч
ТОВОГО вагона). Проставят наши коллеги 
на Украине, в Калуге или Кемерово не ту 
цифру,- и ЖУРЩIЛ пока тит не в ту сто
рону. 

Вопрос редакции журнала сУральскtlЙ 
следопыт> МииистеРСТQУ с_, Проблема 

эта не ТОЛJ,КО СQСРДЛОВСкая. не стоит ли 

подуматlo о поэтапиом 1iOоде подписной 

кампании? Допустим, к 25 окт"бря завер
шается ПОДlщска Щt местиые, к 20 октяб
РII - lf8. ресuуб.дIl"IЦlСJше и центральные 
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попасть .. 
перестроики» 

издания. Подписчики, убежден, с uонима

вием встретят эту меру, если взамен не

значительного сокращения сроков им будет 

гарантирована БОJIее высокая, чем ныне, 

степень ДОСТI\В1<И корреспонденцнк. Воз

можны, ВИДИМО, 11 другие варианты. 

И второе. Я держал в pYKa1iO сСписок 
газеПIЫх узлов СССР", Более растрепа .... 
пой книги трудир представить, Не спеши, 

те винить работников «СQюзпечати» в пе-

аккураТНО~ПI. СпраВО"НИII постоянно в 

ходу, без него как без рук. "Список» вы

шел в 1974 году. с тех пор !lI' переизда

вался и потому веСIo испещрен добавле

ниями и IIсправлеНlIlIМII. А от него, между 

про "им. всецело ааl\ИСИТ та самая трак

топка. Неужели lIеЛЬ31i срочно переиадать 

книгу, а КОТОРОй l\уждаеТСlI, сама того не 

подозревая, рся МНОГО.,ИЛЛИЩIllаll читаю

щая аУДИТОРИII страпы1 

IЗерн"мся, одиако, к беседе. 
- С ваше!! помощью, Сергей Александ, 

рович. мы заглянули иа ку~ию сСоюзпе
чати". Но давайте встаНеМ на позицию 
читателя. 'Он заплатил кровные денежки 
За журнал, а номер ему не доставлеи. Он 
шлет сигнал 50S к нам в редакцию, в 
Москву. в ваше агентство. Как лучше ему 
поступить? 

- Все Jl\алобы по недоставке, несвое· 
вреМ61'ИОМУ получению журналов анали

зируются работниками ·,Союзпечати" и 
почтовой связи. В одних случаях вниова т 
сам абонент (неверно заполвена квитан
ция. Не обеспечена сохранность в почто· 
вом ящике), в других - почтальои, в тре
тьих - районное иля головное предприя· 
тве «Союз печати» . Доходит до куры;зов. 
Как только в «Уральском следопыте» и 
других издаииях появляется интересная 

публикация - количество жалоб на непо· 
лучение изданий учащается. 

РЕКОМЕНДАЦИЯ ОДНА: ВО ВСЕХ 
СЛУЧАЯХ НЕДОСТАВКИ ЖУРНАЛА 
ПОДПИСЧИК ДОЛЖЕН ОБРАТИТЬСЯ 
В МЕСТНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ СВЯЗИ. Если 
там не в СОСТOJщии решить проблему, его 
работники обязаны сделать запрос в го
родское (райоиное) отделение <Союзпеча· 
ти» ИЩ! сразу в экспедиционно~ предприя

тие. Если же отде.нения связи направляют 
свои жалобы в редакцию, то это говорит 
об их некомпетентности. Журнальная экс, 
педиция Свердловского почтаМта высылает 
недостающие ЭК3С!,IПЛЯРЫ только ПО актам 

о недовложениц в стандартную пачку. На 
этот случай предусмотрено 60 экзсмп.чяров 
каждого номера журиала сверх тиража. 

Сразу же скажу, что цифра эта явно не
достаточиа, иужен больший резерв. 

- Читатели сетуют па ПОЗДНЮЮ до
ставку «Урадьского следопыта» ... 

_. Они совершенно правы... Трудно 
объяснить. почему журнал, пользующийся 
союзной известностью, находится на поло
жении Золушки, ютящейся на задворках 
местиого издательства «Уральский рабо· 
чий». )Курнад (второй завод - т. е. вто
рая партия) поступает в журнальную экс
педицию в конце месяца, 28-30 числа, так 
ЧТО августовский IIOMep, допустим, поч· 
тальон принесет подписчику только в сеи

тябре. 

\)OIiI!OC l'"дltIЩJlII !1)'I(QWJ!.CTII1 СiICI'Я
noocкoro oбiroма J<;ПСС. 

Изд.аТ=ЬСТDО "Ура.;аьскиn рабочи~ 

давно и прочно игнорирует интересы мест

НЫХ оргnнизациА, ССЬL!1аясь на директивные 

УКl\заЦ!4Я Управлеиия делаМII ЦК КПСС. 

ПроизоодсТlЮ «Уралъскoro следопыта», 

с.:кажем, прсрыnается на полмесяца, чтобы 

выпустить журнал «Человек И закон». 

Всерьез обсуждается пред.чожеllие печатать 

часть ТI.::ража «Уральсн:ого следопыта» в 

Тюмени. Следуя эТОй блестящей логике, 

легко дойти до полного абсурда: «Чело .. 
пек и закон», издающийся n Моси:ве, пе ... 
чататъ '0 Свердловске, «УраJIЬСКИЙ следо
пыт», издающийся в Спердловске, печа

тать о Москве, Почему «Уральский рабо

чий» все более теряет статус самостоя

тельного предприятия, превращаясь в фи

JlИал цеитральных ведомств? Почему бы 

формированне портфеля заказов ве начи

натlo прежде всего и главным образом с 

заявок местных организаций? Это не мест .. 
ничество, это требование )кизни и здраво .. 
го смысла. В конце КОНЦОВ должен же 

кто-то убедительио и авторитетно разъяс

НИТЬ столичным инстанциям, что Сверд .. 
ловек - единственный областной центр в 

Рщсийской Федерации, где выходят мае

СОIJЫМи тиражами два популярных жур

нала - «Урал» 11 «Уральский следопыт», 

где, наконец, находится ОДНО из крупней" 

ших в стране книжных lIзда.тельств .. 
Добавим: график выпуска журналов 

сщтаПJJен 11\К, что предпочтительвое от

ношение к столичным изданиям не остав

ляет местиому объедииеиию сСоюзпечати» 

ннкакоro резерва времени для иормальной 

обработки тиражеi! и документов. 

Впрочем, будем объективны, не подда

ваllСIo искушению преuратить издатеЛЬСТ80 

«Уральскиil рабочий» в КОЗJ1а отпущения. 

у Itero спои претензии и весьма серьезные. 
Как за"Dила начальннк ПРОlIзводственного 

отдела Т. М. Верейкина, иередки случаи, 

когд.а тираж «Уральсъ-;:ого следопыта» не 

вывозится по 4-5 дней; загромождая и без 
того перегру)иенные производственные пло .. 
щади. Главный ВИНОВНИК этому - главпоч" 

тамт. Список ВИНОВИИI~ОВ, как видите, рас

тет, упомянем еще 1{ Средие-Уральское 

КНИ:LКное издательство. Честно признаем'" 

СИ, что и редан:ция недостаточно энергично 

защищает интересы своих читателей. 

И данная публикация ставит своей целью 

пубдично обнажить lIЗЪЯНbl в цепи: редак

ция - типография - «Союзпечать», tlадо 

чтобы каждый в этой цепи честно и ответ

ствеино пьmоJIRЯЛ свой долг перед читате

~1]ЯМИ. 

ПОВТОРИМ еще раз для лучшего усвое

НИЯ: ВО ВСЕХ СЛУЧАЯХ НЕДОСТАВКИ 

ЖУРНАЛА ОБРАЩАТЬСЯ НЕПОСРЕДСТ

ВЕННО В ОТДЕЛЕНИЯ СВЯЗИ. При об

наружешIИ типографского брака бракован

ный эхзсмпляр направлять в издательство 

«Уральский рабочий» (г. Свердлооск, 

УJl. Тургенева, 13). 

Беседу вел и комментировал 
С:rаНИCJIав МЕШАВКИН: 
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Романы отец не любил, но с упоением ч ..... 
тал отчеты о.б экспедициях, не прапускал 
видеопередачи с планет и спутникав. Ка.к раз 
в те гады обследовал.и астероиды, адин за 
друrим, отец заказыва·л и просматривал все 

копии съемок. В раннем детстве и я пытался 

сматреть, сидя у него на коленях, но долго 

не выдерживал: камн:и и камни, камни и кам

н>и, сколько же мажно глядеть на камни? 
А когда же звери? 

Вот l4З-за камней эт#Х и произашел раз
рыв у них с мамай. но это уже не по маим 
воспоминаниям, по атцовским. 

Отцу да.лн видеоотчет об ЭJ(спедици,и на 
Цербер, о.т Цербера та·гда ожидали чега-то 
неоБы�новенного •. Отец сидел у экрана, очень 
хотелось ему не торопясь рассмотреть все 

по.дро.бнос'Ги. ВДРУГ разглядит что-то упу
щенное. И вот, 1<0rAa как раз какие-то f1амек,и 
начали вырисовываться, мама позвала атца 

к сталу. Гасти ПРИLlJЛИ, мамины� падруги, три 
AaM!>I, неудобно. заставлят.Jo Нх ждап •. 

Помню эти,х ПОДРУГ, я их называl1 тетями: 
тетя Цзи, тетя Роза 14 тетя Помпея. TeTto Цзи 
я любил больше ДРУГИХ - она есег да ПРИХQ
дила с подарками, приносила мне вырази-

ОКО~lЧ<'lние. Начало в N9 6, 7 - ва г. 

f теЛl.ньtе н:итайсн:",е игрушки, маленькие, но 
:::. с мнОжествам деталек, их рассматривать 

МОжНО была l1адаflrУ, не «раз..раз», ВЗГля
нул - и все панятна. Тетю Разу я любил га;' 
разда meHl-ше: ана не забl-Iвала принести 
падарки, СJ1адости чаще всего., но за эта об
ни.мала меня, ПРИТИСКИ1вая к обширнай мяг
кой груди, а я уже вступал в возраст, когда 
будущему МУЖЧ!-1'не претят са.нтименты. э·го 
неапа,сная возрастная балезнь', со аременем 
она праход,,",т, даже превращается в прати

ааполажность. Тетя же Помпея для меня 
была никвкоj;j тетей, поскальку ана на ребен
ка не обращала внимания, ничего. не дарилв 
и забывала паздороваться. И я не здоравал
ся, за что пОI1УЧдЛ BI-Iгавар. 

Для паПl-1 тети эти выглядели иначе, я не 
без труда узнал их в его. еаспаминанltlях. ТРI1 
женщ"fны�, l<aTapbIX Мама привела, чтабы по
хваЩ1ТЬС;Я сраим замечательным «серебря
ным}) мужем, преДСТдвителем героическай 

профессии, не из самых знаменитых, на при
частны�;; пахвалиться и показаТI-, ка,к она этим 

героем командует, ДОi30спитывает его., I1C
прав.I1ЯЯ недочеты. Подруги же не могли 
удержаться, чтабь, не постараться привлечь 
к себе в·нимание. И привлекали каждая па
сваему. Цзи - подчеркнутай cKpOMHacTbto, 
паТУfl1lенными глазками и осабеннай забот
л,ивастыо, все падклады�алаa мужчине кусаЧI(И 

nО8куснее. Раза - шумнай болтавней и наив-
НI-IМИ расспрасами, ка,к бы в галос кричала: 
«Ах, я такая прастушка, а'х, я ничего. не па
ниМаto, ах, я так нуждаюсь в твердой муж
скай руке, скорее, скорее на памащь!» Пам
пея же держалась высакамерна, высказыаа

лась l(apaTKa 11 резка, сапламбам, старалась 
паКазать cBato неЗависlltмастьн даже превас
хадства над падруга,ми. 

Па.па пани,мал, что ани прищли на нега 
пасмотреТI- и себя паказать, на неl1рилична 
же аткровенно заявить: «Мы пришли себя 
деманстрираватЬ». Разговар шел об ~CKYC
стае, а .МQДНОЙ в,идеаНОВИНiк,е «Непакорная 

прядь». Па:;lже я и сам сматрел эту поста
новку, Сильва была ат нее в 130старге. Пад 
нenакорной прядью автар пани.мал некую 
сва,евальную девущку, она не хатела па·ка

РИТI-СЯ ни аднаму мужчине. В нее влюбля
лись самые замечательные: магучие, гераич

ные, талантли'вые, красивые, но ана считала, 

что. патеряет свае «Я» рядом С выдающимся 

мужем, и всем отка,зывала. А в последнем 
акте сабираJ1ИСЬ асе действующие лица; ат
аергнуп,rе пакланники требовали, чтобы она 
выбрала кага-н,ибудь, хат я бы даже н по 

~ жребию; и атвергнутые покланникам,и жен-
111 Щl1НЫ требаsали, чтобы она выбрала, пугали 
i ее адинакай старастью. На ана, встряхивая 
.; н,епакаРl-lай пряД,ью, обращалаСI:! за саветам. 
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к публике. Тут завязывался спор, это бывало а- - Хорошо, я скажу ... Скажу все, что ду
И1нтересно, потому что мнения встречались:::' маю! Есть дел'о на С&ете и есть болтовня. Мы 
неожиданные. И вот сегодня четыре женщи- в космосе заняты делом: готовим новые зем-
ны, считая и маму, с жаром спорили, было л,и для потомков. А вы на изнеженной теп-
ли у этой Пряди сердце или только голое личной Земле, прадеда'ми благоустроенной, 
рацио и может ли любовь родиться от ра- избало,вал'ись донепьзя: 'четыре часоч'Ка от-
цио, или же из жалости, или только от прек- работали koe-кёЖ, не знаете, куда девать 
лонения и восхищения? Роза умильно ахала: прочие. Вот и забавля,етесь: любит - не лю-
«Ах, какая девушка, какая сила характера!» бит, всерьез - не всерьез, из жалости - не 
Цзи одобряла Непокорную молча, со скром- из жалости. У к,окой-то де,вчонки капризы, 
ной улыбкой, мама - с некоторыми оговор- претеНЗИ1И, TalK о капри,зах целая пьеса. Мо-
ками, ей не нравипось обращен,ие к публ,ике, нолог о капризах, часовые дис'Куссии о Ka~ 
всенародное обсуждение чувств; первую же призах... А где-то в Дд,льних мирах люди строят 
скрипку играла тетя Помпея. Она была не и строят, го'да,ми, сутками строят. И там жен-
ТОЛЬКО потребительницей, сама была прича- щины, еспи любят, помогают любимым, ра-
стна t< волнующему искусству, ведала свето- бота ют рядом ... а не обсуждают фанабери,и 
техникой на съемках, могла со знанием д-ела взбалмошной лентяйки! 
рассуждать о крупном и среднем плане, от- Госты" ушпи С обиженными лицами. Мама 
крытой, скрытой камере и ,рирпроекци'и, О была возмущена, мама требовала, чтобы отец 
теплой карминной световой гамме и холодной извинипся. Стояла перед ним, грозно гляде-
В~lсокочастотной, сменяющихся, пока артист- ла снизу вверх, вопрошала с гневной укориз-

ка оглядывает одного за другим сво-их по- ной: 

КЛОННИХОВ, бесподобной мимикой выражая - И тебе не стыдно? 
отношени,е к каждому, перед тем как про из- Моя жена - та, когда назревал КОНфПИ1КТ, 
нести бесподобные слова: «Сограждане, мои даже если я виноват был, ластилась, чтобы 
дети.:....; сограждане ваших детей. С какими вы снять напряжение. Сначала успокаlи,вала, по-
хотите жить бок о' бо'к? Видите достойный том уже делала выговор. Но прямолинейная 
прообраз?» моя мама презирала хитрые подходы. Если 

Роза ахала, Цзи сочувствоваг.з с опущен- сердилась, зна'чит, сердилась, если стыдила, 
ными ресницами, мама оценивала вдумчиво, 

Помпея декламировала, а папа слушал это 
все, потягивая холодный сок через соломин

ку, и думал про себя: 
«В космос бы эту Прядь, кобылку холе

ную. Избаловалась на изнеженной Земле, 
воображает себя целью мироздания». 

Посидев полчасика за столом, он встал, 
извинился, хотел было вернуться к видеоот
чету о минералах Цербера. 

Гостьи бурно запротестовали: 
- Нет, нет, не уходите! Мы не пустим. 

Вы не высказали своего мнения. Что думают 
в космосе о «Непокорной пряди»? 

- дд мы В космосе не смотрим новых 
видео. Нам же все доставляют с опозданием. 

-'- Ну что вы, как можно? Посмотрите, по
смотрите обязател'ьно! Я принесу вам кас
сету сегодня же,- вызвалась Помпея. 

- Знаете, Я как-то равнодушен к искус
ству,- признался папа. 

- Ка'к можно? Как можно? 

И тут мама вмешалась. Хотела исправить 
положение, но все испортила: 

- Он прибедняется. Кокетничает своим 
космическим невежеством. На самом деле мы 
смотрели «Прядь» позавчера. 

- Ах, вы смотрели? Ах, вы не хотите ска
зать свое мнение! Считаете, что мы� недо
стайные собеседники, не поймем вас? 

Тогда папа вскипел: 
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значит, стыдила: 

- Стыдно бравировать некультурностью! 
Конечно, вы там, на дальнVlХ планетах, упу
скаете новинки, пульс нашего и,скусства. Мож
но оправдать тебя, но надо наверстывать, а 
не КIИЧИТЬСЯ невежеством. Ты был груб. Стыд
но должно быть, стыдно! 

Ох, сколько раз слышал я это уничто
жающее «стыдно»! Проштрафился, рад бы 
сквозь землю провалиться, не поддается под 

ногами. Папе тоже захотелось провалиться. 
- Больше не буду! - рявкнул он, схва

тившись за дверь. 

Мама не уловила интонации. И ластиться 
не потянулась. Лицо ее осталось строгим, 
выражало моральное осуждение. В детском 
саду не полагалось прощать после готовень

кого «больше не буду». Надо было еще по
смотреть, ка'к на деле исправляется Вlинова

тый. 

А папа был в ярост;и. Папа хлопнул две
рью. В ближайшей же переговорной вызвал 
Космиче'ское Управление, сказал, что устал 
отдыхать, просит направить его срочно куда 

угодно: на Титан, на Тритон, на Плутон, на 
любую заплутоновую комету. 

Ему сказали, что пары составлены, подож
::g дать надо месяц-другой. 
.u я !i: - согласен в ОДИНОЧКУ. 

:;; - в одиночку не положено, сами знаете. 
<ос Может быть, поедете с женой? 



- с женой? Ни за что, ни в коем случае! 
ОДИ'Н хочу! 

- С Г:И1тарой - согласны? 
В памяти отца всплыло круглое веснуш

чатое лицо, на'клоненное над старинной гита
рой, унылое треньканье, повторяется и пов

торяется простенькая фраза, неумело под

бираемая по слуху. И ощущение тоскливой 
скук.и: этакое слушать год или два! .. 

Месяц спустя отец улетел с тем Гитарой.. 
В тот раз, кажется, на Рею - пятый спутник 
Сатурна. 

С полней:шей 011кровенностью рассказали 
Мне во·споминёtния отца о да'ВНlи,шнем е·го раз

рыве с мамой, а· все же оста:ло·сь у ме,ня не

доумение. Главного я не понимал. 
Любил отец маму? Любил. Относился к 

ней с нежностью, на руках носил. Будучи муж
чиной, счита'л, что слабой женщине надо усту
пать. И уступал, даже подчинялся. К сожале
нию, мама с ее неумолимой педагогичностью 

IИ твердой верой в однозначность истины не

тактично нажимала на отца. И раздражение 
копилось у него, и в космо·с он категорически 

не захотел лететь с мамой. Это-то понятно. 
Но почему же обязатепьно - в космос? Так 
ПРО'СТО было бы позвонить в городской со
вет, за,казать от дельный домик или квартиру 

по своему вкусу, Нет, отца тянуло в космос, 
хотя бы даже и с нудным напарником. По
чему? 

Мне это было важно понять. Ведь я же хо
тел быть похож,им на отца, ПРОСIИЛ сделать 
меня до,статочно сильным, чтобы пройти в 
космонавты беспрепятственно. Но если кос
мос тоЛ<ь·ко убежище от женских наставлений, 
мне такое убежище ни к чему. Со своей же
ной я жил мирно и благополучно. Скорее, 
она от меня убежала в молодость. У меня 
нет оснований 6ежа'ть «куда глаза глядят». 
И ВОТ Я хочу разобраться, бежал ли отец, 
куда глаза глядят ИЛIИ куда сердце тянуло. 

Чем привле'К его космос? Ведь первый полет 
он совершил еще будучи холостым. Мама 
выходила за.муж уже за серебряного. 

Эгвар намекнул мне насчет славы героя. 

Верно, у нас с ним шла речь о «восхищенных 

глазах». Но папа был домоседом, от публич
ных выступлений отказывался, предпочитал 

возить,ся с «уродцами». И К восхищенны�M 
глазам маминых подруг отнесся неодобри
тельно. Нет, не раДIИ аПJюди,сментов стремился 

он в космос. 

~ Кlие пятна - брови, нос, а по светлому лбу 
... и щекам скользит, не задерживаясь. И мыш

лению нашему понятнее рисование, чем цвет. 

Недаром у многих людей даже и сны черно
белые. Да и живопись сама с трудом уходила 
от жестких контуров к воздушным переливам. 

Глазами-то мы ВIИДИМ цветовые пятна, /'10 ос
мысливаем контуры ... 

Так вот, мыслим мы контурами - и память 
у нас контурная. Отмечает границы событий, 
повороты судьбы, перемены мест. 

Переход от земной жизни к космической 
запомнился отцу, а невыразительные будни 
Реи ушли на заДНIИЙ план. Вообще для планет
ЧИКов самое яркое - отпуск на Земле. А что 
удивительного? Спроси меня, земного жи
теля, что я могу рассказать о сороковом 11т" 

сорок пятом годах моей жизни? Поднатужусь 
и вспомню: в Мексику летал посмотреть на 
древности майя, на Таймыре на оленях катал
ся, в кратере Попигай побывал, в метеорит
ном музее. Месяц оrnуска! А остальные один

надцать? Работал. Проектировал. Что именно? 
Начну вспоминать, спутаю. 

Это я сравниваю свое восприятие и отцов
ское. Пока не вижу принципиального разли
чия. Оба МЫСЛlим контурами, границами, про
межуточные плоскости пропускаем. 

Пришлось направлять отцовскую память: 
«Космос, космос, Рея! Житье на Рее при
помни!» 

И что же я увидел? 
Комнату прежде всего. Стандартное косми

ческое жилье. На одной стене табло управ
ления. Под ним рабочий стол, точнее - сек
ретер, с множеством ящичков. Другой стол и 

тоже с ящичкамrи -:- хозяйств,енный, обеден
ный. Между ними вертящийся стул. Крут
нулся - пише,ш'Ь, крутнулся - закусываешь. 

у задней стенки за занавеской спальня вагон
ного типа - койки в два этажа. На нижней 

сидит веснушчатый круглолицый и, наклонив 

голову, ПРlи,слушивается к струнам. 

Взя-ал бы я ба-андуру да сыграл, что знал, 
Че-е-рез ту-у банду-уру бандури.стом стал. 
- Может быть, хватит,- говорит отец с 

раздражением. 

- Сейчас. Вот подберу. Получается уже. 
- Слушай, дружище, имею я право на 

отдых? 
- Сейчас ... 

К удивле,нию, память отца, так обстоя
тепьно излож,ившая мне и,сторию ухода в 

космос, о самом космосе рассказывала скупо. 

Думается, таковы свойства памяти вообще. : 

Отец закипает. Но закипать нельзя, когда 
год жи'вешь вдвоем, с глазу на глаз. Дисци

плина побеждает. Отец крепится, стискивает 
кула,ки ... 

- Я пошел за Тулу. СЛЫШIИШЬ? За Тулу ... 
А что такое Тула? Какая там Тула на Рее? 
Кратер показывает мне отцовская память: Ведь и ГЩIЗ наш, рассматривая новый пред- .а 

мет, новое ЛlИцо, например, ка,к бы обводит i 
'" его границы, рисует очертания, выделяя яр- <с 

обыкновенную метеоритную воронку с осы
па,вшимися краями. Оказывается, но это я. 



уже позже узнал, на далеких небесных телах, 
где нет ничего примечательного, кроме скал, 

уступов и метеоритных кратеров, дежурные 

планетчики ближайшие холмы именуют в 
честь земнЫХ гор, пропасти по земным рекам, 

~ оnьги'н,ит, 843 всех походов тот, где треснул 
::. скафандр, при слове «склад» - пожар, пла

мя в клубах пены огнетушителя. 

а воронки по городам. Удобно Iи запомина
ется легко: к югу от стаНЦИIИ южные города, 

после Тулы Орел, f{YPCK, Белгород, к севе
ру - Яросла,вль, Вологда и так далее. При
вычно, голову загружать не надо. 

При слове «Тула» В памяти отца возни:кло 

ощущение изнеможения. Тула первый кра
тер от станции, последний на обратном пути. 
Конец похода, но до дома еще семь кило

метров унылой раВНIИНЫ, черной, с проседью 
инея. Острые ОСКОЛI('И, обычный состав: метео
ритное железо, оливин, пироксены ... Нагибать
ся не стоит и не хочется. Проклятая добро
совестность - все на ногах и на ногах, устал 

как собака, а впереди еще семь километров. 
И присесть нельзя. Солнце уже у горизонта, 
яркое, для глаз колючее, но холодное и кар

л,иковое, совсем несерьезное солнце, с виш

ню величиной. Но KaiK зайдет, будешь споты
каться в черной ТЬме, кое-как фонариком 
подсвечнвать под ноги. Иди давай, иди! Семь 
километров - это десять тысяч шагов. Тыся
чу пройду, пр,исяду. Считать лучше от конца 
к началу: 999, 998, 997 ... Та-к приятнее, нагляд
нее приБЛlижение к дому. 990, 989, 988 ... Не
ужели когда-нибудь будет ноль? 

Вот та,кие воспоми-нания вызвала Тула
последняя остановка по возвращени-и из по

хода, когда силы и-счерпаны. 

О Курске воспоминание было приятнее: 
плитчатый камень, извлеченный из осыпи, 
черно-с.иние полосы с золоти'стыми прослой
ками. Неведомый минерал! Ольгинитом хо
телос-ь назвать в честь жены. Все же в спра
вочни'к вошло другое имя: рееХРОМ1ИТ. 

Часто всплывал в памят,и Сатурн - без ко
лец, спутни.ки смотрят на кольца с ребра. 
Серо-зеленый громадный шар с за,витками 
застывш-их ци'клонов, мохнатый какоЙ-то._ 
окорее, мхом обросши'Й. А сквозь мох зло
веще просвечи'вают красные глаЗiКИ - одИ<н 

побольше, оди'н поменьше, как бы подмиги
вают, прищурившись. Зловещая картина. Впро
чем, это мне, постороннему, она кажется зло

вещей. А у отца удовлетворение: наконец-то! 
Значит, есть-таки ра,скаленные недра у пла
неты. Сомневапис,ь, СПОРИ-Л1И, и вот неопро
вержимый факт. Изверже,Нlие! И какоеl Сквозь 
атмосферу просвечи'вает. Не зря сидеnи на 
Рее, потратили три года жизни. 

Так все время выплываЛIИ чрезвычайные 
события. Три года сидели, ждал,и, дождапись! :g 
Важное отпечаталось, промежуточное стер- ,;. 
лось. Обрывкl'I воспоминан,ий выда,вал мне i 
отец. И,З всех KparrepOB - КУIРСК'ИЙ, где на,шелся ..ё 

И за столом в нашем доме было то же. 
О ."ем веJ1lИ разговор? О пр,и'кл.ючениях: вер
хом на ра,кете отправи'лся на Луну, задыхал
ся из-за наростов в трубах. Но эта,кое приклю
чение один раз в жизни. Не ради него же стал 
планетч:и'ком. 

Не с Земл,и бежал, не за славой и не ради 
редких приключениЙ. Для чего же? 

ИЗ «Звездного архива» Эгвар выписал для 
меня дневlНИК отца. Все rlланетчики обязаны 
вести журнал на манер корабельного. И отец 
вел, отмечая дневные заданlФЯ и их выпол

нени,е, наблюдения астрономические, марш
руты топографические, находки геологические, 

дела хо-зяйственные, ремонт аппаратуры и со

оружений, а особенно скрупулезно работу в 
оранжерее: посадка, пересадка, прив'ивка, 

подкормка. И восклицательными знаками при
ветствовал появление проклюнувшихея рост

ков: первый лук на Рее, рейская петрушка, 
рейск'ие каба-чкlИ, реЙска·я свекла. 

ВосклИ<Цательными зна'ками отмечал. Не 
чужд эмоциям был мой рациона,льный отец. 
Не сухарь! 

Но такими же эмоциональными воскл-ица
тельными зна,ка,МIИ отмечали,сь инедеповые 

замет'ки: «Треть срока прошла! МеДЛ1ительно 
тянется время!», «Половина срока - вторая 
ПОЛОвина легче!» А к концу журнала уже 
шли ежедневные воскnицания: «До смены 
двадцать три ДNяl .. До смены 22 дня! .. До 
смены 21 день - TpI-I недели!!!» 

Что же получается? Выходит, жи'вя в кос
мосе, отец мечтал о Земле. Та,к зачем Же он 
рвался в космос, зачем сбежал из дома в 
самом начале годичного отпуска? 

Снова и снова я надевал на голову шлем, 
сно,ва IИ снова ВЧИТbI'ва'лся в днеВН1иковые 

записи, обдумыва./1 собственные воспомина
ния. 

Вот что дошл·о до меня в конце концов. 
Самостоятельность была главной чертой 

отца. 

он все хотел делать са,м. Сам вел наблю
дения, своим:и ногами мер-ИЛ неи,схоженные 

просторы, са-м составлял коллекции, сам кон

струировал роботы и реМОНТ1Иро,вал их, сам 
клеил скафандры и подоШ'вы f( ботинка,м, сам 
кулинарил, комбинируя консервы, сам, сам, 
сам. И космос в высшей степени давал воз
можн-ост,и для этой «самости». На планетах 
отец был пицом К л:ицу С природой: «Я 14 про-
стор. Я и пустота. Я и мороз. Я и огонь. я
я - я! И на мне ответственность, во M~le сила, 
на меня надежда!» 

На Земле же не было «саМОСТIИ). Люди 
вокруг, вел!и'кое множество дру,их «.я», 14 



каждому над_о уступать понемноmку. Есть 
Ma>Nta с твердыми взглядами на «хорошо

плохо», «(надо - не надо». Есть сынок - су
щество несамостоятеЛbliое, требующее д-иеты 
и режима, его режн:му ПОДLfiИiНяются само

стоя:rел.ьные родители. Ест-ь ДёllМЫ-ГОСТЬ'И, из 
вежливоет,.. надо СЧlИтctться с их Вiкусами. 

ЛюД,н вокруг на Земле: ~Ie Я, а Мы. Ра,з
деление труда, и в «самости» нет нужды. Не 
нужны выносливые ноги. Не нужно твое уме
нье ЧИ'НIить роботы. Не нужны путешествия: 
ВНЛlOчаешь в'идео и, сидя в домаШI~ем хала

те, отправляеш-ься на полюс, в тропики, на 

ДНО океана, на верш1И'НЫ гор, на ту же Рею. 
Земля обесценивала самостоятельность 

отца. 

Он не рвался потреблять. Ему хотелось 
создава.ть, творить. Но что творил он на Зем
ле? Двухголовых змеенышей, уродцев жал

"их, которые только пугали изнеженного сы

ночка. На планетах же он с увлечением соз

давал тепЛlИЦЫ. У безжизненного бесплодного 
космоса он отвоевывал квадратные метры 

для зелени, для космического лука, петруш

ки, I(абач'ков, свеклы и огурцов. Космическую 
яблоню мечтал вывести, космические ягод
ники и са"ЦЫ, и чтобы в тех юоемических садах 
быпи бы деТСКlИе сады, чтобы пасл,ись там 
на малине и КРЫЖОВНiике стайк'И горластых 
космических уроженцев, ПОХОЖl>1Х на его СЫН

ка, чтобы водил1И эти стай<Ки космические 
воспитатепьнlИЦЫ, похожие на нашу маму. 

Одна'ко, надо полагать, са'м отец не захо
тел бы остаться в тех рукотворных садах. 
С воздела'нных планет он ушел бы на бес
плодные, f-!1eзасеянные, чтобы снова и снова 
шагать пО их окр,ипучей пыл-и и острым оскол

кам, I(jMeHOBBTb метеоритные воронки горо

дами и ДУМВ>ТЬ О превращени'и их в города. 

Мать говорила мне, теперь я припоминаю, 
что у отца в на-туре что-т'о архаическое. Его 
тяга в ко-смос - ка-к бы бегство в ПРОШЛОЕ, 
в ХХ век, в XIX, даже в XVII, KorAa, ПОГРУЗИiВ 
свои семьи и скарб на корабли, на плоты или 
в СКРlИПУЧ1ие фургоны с вы-соК'Ими колесами, 

люди УХОд'ИiЛИ в дикость, убегая от гнета или 
культуры. Но ведь и те переселенцы, уходя 
от кул>ьтуры, несЛ!l'! ту ЖЕ культуру В дикие 

прерии и леса. 

Может, в ТО-М и суть Ж:ТорИlИ человече
став? 

И я СПРОСИiЛ себя: сумею 1ж я продолжать 
отцовское дело, не будем напыщенно име
новать его подвигом~ Сумею уmи в космос, 
чтобы сажать на планета-х сады? 

И сказа'л себе: «Да, сумею!» Я терпеnи13ЫЙ, 
и'сполнителы-lй,, ДИСЦИПЛоинированный, чувст

во долга у меня есть. Я смогу вышагивать 
десяткlИ к-ипометров, нагруз'ившись камнями, 

буду педантично GССТИ днеsни:ки наблюде-

s" НИЙ, научусь ремонтировать скафандры, СТУ
:=. ль" и подметки, варить супы из консервов '" 

жаркое из порошка.. Сумею даже слушеть 
треньканье гитары три года подряд и не злить

ся на ha-паРНlика. Сумею! Я терпеливый, я 
УСТУПЧ1ИВЫЙ. Но вот чего я не обещаю: испы
тывать от всего этого наслаждение. Нет у 

меня отцовской тяги к безлюдному ПРОСТОРУ. 
Жизнь я прожил в окружении гомонящих ре
бятишек, плечи-стых спортсменов, хорошень
к'их девушек, нарядных женщин за столом. 

Люблю лица на ~кранчике браслета, даже те, 
что попали ко мне по ОШ1ибке, люблю люд
ные улицы. Я вытерплю одиночество, есл,и 
понадоби'тся, если меня пошлют на Тритон 
и Плутон. Вытерт"о! Но ведь меня никто не 
посылает туда. Сейчас я выбираю вторую мо
лодость себе по вкусу. Намечаю свой буду
щий xapalKTep. И видимо, не стоит хвататься за 
противоположный, обрекая себя на противо
реч!ия между новыми стремлениями и ста

ры�ии ВОСПОМИlна,н,иями. 

Между прочим, отец не поменял харак
тер. И в новой молодости остался ко,смопро
ходцем. 

Ну и пусть. Каждому свое. Ему небо, мне 
Земля. 

Даже и не пошел я для личной встречи к 
куратору. По браслету сказал, что не хочу 
быть та,ким, как отец. 

ГЛАВА 4 

Итак, из-за Ченчн, из-за кошачьей своей 
натуры или просто из-за средних, говоря от

кровенно, возможностей отказался я от кос

мичес-кой отра'сли, заново должен был вы
бирать. И опять все дороги открыты, и о-пять 
нет единственной, самой заманчивой. 

Выбрала за меня, в сущности, школа. Вы
пустили же меня мотори!стом, следователь

но, noлагапось мне работать мотористом, 
пОка себя не на>Йду. Не позорить-ся же, без
деЛ1ЬНlИчая. 

Выбрала шко.nа, а Паго-Паго уточнил спе
циальность. Я - моторист на малом кране, 
мое дело кантовать, уклаДblва-ть мешки, ящи~ 

к-и, контейнеры, блоки, строитеЛЬНblе блоки в 
частности. И тут КВ>К ра,з радиоинформация: 
требуются СТРОiителlИ в Западную Сибирь. 
Окончательно ли~видируются болота Васю
гаlНЬЯ, люди приедут поднима'ть новую цел,и

ну, им нужно жилье. Ну что ж, я северянин, 
мне претит лип.кая жара ТРОПИ<КОВ, я соскучил

ся по прохладному лету, по морозцу, Лblжне. 

gg Пусть будет Васюганье! 
~ И стал я строить дома. И понраВIИЛОСЬ мне 
~ это дело - ОЩУТ1И-мое, зримое, в от Л1Ичие от 
~ портовой работы. Там груз привезли, груз 
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увезл'И - бережешь пустоту на площадке, а ~ 
здесь ОСНI·вляешь сооружение - видимые ре

зультаты труда. Вот пришел ты на первоздан
ный пустырь, взрезанный канавами. Перед то
бой мокрые кочки, тощие пеньки вчерашнего 
оаИННI<N<а и противная пипкая грязь непро

сохшего торфа. И ты, строитель, словно гос
подь бог на второй день творения, должен 
отделит·ь землю от воды, осушить, утрам

бовать, у'ложить ДОРОЖlНые плиты и БЛОКIИ 
фундамента, стены подвести под крышу, ук

расить, раскрасить, превратить топь в наряд

ный городок. Идет сотворение города на 
твоих глазах, не волщебное, а постепенное, 
что даже лучше волшебного. Ты выращива
ешь дом, прорисовываешь его, кладешь 

штрих за штрихом. Ряд за рядом, этаж за 
этажом. Продвигается дело. Радость движе
ния ощущаешь. 

В общем, решил я уч.иться на строителя. 
И в самом деле, если не учиться, куда же 
время девать? Рабочая неделя двадцать ча
сов. вы�пался,, Вb/iкупался, почитал, посидел 

у экрана, дальше что? 
Учился я заочно, не бросая работу. Всем 

рекомендую заочное 06уч,ен,ие. Развивает 
ц,еПl<УЮ самостоятельность. Дана задача, ищи 
решение, сам ищи, шевели извилинами! Ведь 
педагога нет рядом, нет возможности при 

первом же затруднении руку поднять: «Из
вините, повторите, не понял, прослушал». 

Вызывать на бра,слет запрещено. ЕСЛIИ раз
решить, у педагога жизни не будет. Можно 
слетать в Омск на консультацию, но это часа 
полтора туда, часа полтора обратно. Не луч
ше л'и поднатужиться, додуматься самому? 

И додумывался я. И сдавал экзамены. 
И получил диплом. Даже досрочно: за че
тыре года кончил- не за пять. 

Годик еще поработал я на болотах, по
том перебрался к Ара,пьскому морю. Зона 
сплошного орошения, у домо,в сады, при са

дах предпочтительнее доми,к,и односемейные. 

Стало быть, имеешь дело с персональнымlИ 
заказчи,ка·ми, с их пичными нуждам,и, вкусами, 

увлечени,ям,и, капризами даже. Этому нужен 
подвал, а тому бельведер, этому оранжерея, 
а тому обсерватория, он переменные звезды 
набяюдать хочет. На работе все одинаково 
хлеборобы, а в свободное время - ИНДИВIИ
дуа,льности. Скажи мне, как ты отдыхаешь, 
и я скажу тебе, кто ты. А Ka~K радо вались эти 
индивидуальности, получая желанную квар

тиру-мечту с надстройками, пристройками, 
баЛlкончикамlИ и крылечка,ми по личному вку
су. Я взял за правило не на'ч,инать проект, 
не познакомивщись с се,мьей за'казч,ика. И схе- : 
мы придерживался подвижной, на случай, ~ 
если семья прибавится ИЛlИ увлечения сменят- ~ 
ся. И Ka~ же ПРИЯ'ТНО было слы·,w,аIТЬ: .ё 
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- СпаСlибо, друг, хор,оший ты сделал дом! 
А когда блаrодарят, когда ценят, и ра

бота ладится. В своей нише оказался я на 
Арапе, не то, что в Па,го-Паго: нежелатель
ный кандидат в космические монта,жни.ки. 

Три года провел я на Арапе и был AOBD

лен, и мной быпи довольны, повышали, стал 
я старшим архитектором, самым молодым 

среДIИ старших. Но потом все же ушел с про
ектирования на планировку. 

Для постороннего уха прое'кт и ппан
нечто близ,кое, почти одно и то же. На са
мом деле планировка - совсем другая ра

бота .. В ней свой интерес. Планировщику надо 
все вместить в голову: рельеф, почву, кли

мат и микроклимат, осаДКIИ, гидрографию 

(реки, ручьи и подземные воды), Э,КОНОМИ'ку 
будущего района, транспортные связи, внеш
ние и внутрирайонные; подсч'итать население, 

в Her.~ градообразующий фактор - работни
ки ПР'Оlизводства, а также и неградообразую
щий - жены, дети, повара, парикмахеры, 
ш'кол.ьные учителя, спортивные тренеры, ре

монтные роботы и роботы, ремонтирующие 
роботов. Ничего не забыть, все расстави'l'Ь 
на местности так, чтобы всем было удобно
работни,кам, детям, поварам, учителям и ро
ботам, удобно-удобна-удобно, а сверх того 
еще и краС1И'ВО. 

Масштабно! Увлекательно! Но без особен
ной охо·ты перешел я на планировку. Без
людно! Владелец доми,ка в саду - персона, 
личность, с которой имеешь дело. А десятки 
тысяч жителей района - это десять тысяч 

усредненных единиц. Они ка:к па'ссажv.ры на 
самолете. Грузоподъемность такая-то, средний 
вес «единицы» - 60 килЬ. Безличный груз, 
подлежащий доставке ... Для районного архи
тектора не'1 и'ндивидуумов, есть десять тысяч, 

подлежащих расселению. Не имеет он воз
можности знакомиться с каждым. 

TalK что не рвался я в планировку. Но были 
причины для перехода. Две. И обе личные. 

Первая: скромные мои способности. Ри
совальЩiИ'К я ПРИЛlичный, но не художник. Ар
хитектор же должен быть не просто рисоваль
щиком, еще и броским художни'ком-ре,кла
мистом. Да, я вижу дом мысленно, выстроил 
его ,в своей голове - со всеми на.личниками, 

балясинами, пилястраМIИ, фризам~и, карниза
ми. Вижу, понимаю, что аппетИ'тно,е будет 
жилье, но нужно еще заказчика убедить ... а 
кра'ски не ложатся. Приходится помощни
кам поручать: «Марк, Юсуф, Закия, Ласа, 
изобраз,ите позаманч,и'вее, Т<I.К, эта,к, как вы 
умеете!» 

они-то умеlGТ, а я не умею. Нехорошо, 
есЛlИ старший не может показать младшим. 

И еще примеш.и,вались семейные обстоя
тепьства. 



Женился я. Среди младших о,казалась в 
наш,ей ма,стерской М:.1леЙшая девушка, пы

шечка-толстушечка, чернобровая, с черными 
уси,каМiИ над уголка'ми губ, ГОВОРЛlивая такая, 
ручееlК журчащий. И на меня все посматри
ва,ла ласково. Недаром Ласой назвали: Ла
сочка, ла,сковая моя. На дню раз десять 

подходила консулы'иро,ваться ... Понял я, что 
нравлюсь ей, сделал предложение, говоря по

старинному, и было оно принято благо
склонно. 

Любил ли я ее? Любил, конечно, но не 
та,к, как Clильву: без юноше'ской растерян
ности, без головокружения, без отчаяния. 
Любил ка,к жену, самого близко,го на свете 
чел,овека, как дочку любил бы, нежно и снис
ходительно, как товарища, сораТНИ1ка во всех 

делах житейских, как свою половину, даже 

больше - как половину слабую, требующую 
больше ВНIимания. 

у Ласы не все сложилось благополучно в 
жизни. Моложе меня года на два, она уже 
успела побывать замужем. Не сладилось 
там - не знаю что, не выпытывал подроб
ности. Были роды неправильные ... и Ласе за
прети,ли иметь детей. Большая травма! Хотя 

Ei Ласа хорохорила,сь, но на всю жизнь осталось 
у нее ощущение ущерБНОСТIИ. Женщина без 
ребенка, не выполнила предназначение! 

Может, оттого отчасти она так торопила,сь 
во вторую молодость. 

Темперамент и неизра,сходованную мате
р,инскую энергию Ласа в:<ладывала во всяче
ские затеи. Ни дня без затей! Вдруг ей взбре
дало в голову слетать на денек в Париж, Пе
кин илlи на Северный полюс, завести розарий 
в саду, заменить розы плавательным бассей
ном, отпуск провести в подводном колоколе, 

научиться играть на арфе, п"реселиться на Па

мир. И я, хотя эт'и рывки не в моей натуре, 
почти всегда соглашался. По,мнил: мужчина 
До,лжен уступат,ь слабой ПОЛОВlинке. Даже, 
подавляя самолюбие, место уступИ'Т:ь талант
ЛИiВОЙ помощнице, уйти самому н,а районную 

планиров,ку. 

Ласа моя Бы�аa самостоятельной лич
ностЬ!{). Если первое время она шумно вос
хищала,сь МJНой (<<Ах, какие замечательные 

со идеи у нашего старшего! Ах, ка,к он все про
'% думал!»), в дальнейшем проступило ПОДСПУД
!i: ное: «И я так могу, и даже преВЗ0Й,цу, дав
:;; но бы превзошла, есЛIИ бы н-е хлопотливая 
<1 
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женская жизнь». Ласа действ .... тельно рисова
ла лучше меня и деi;f(:твитеЛ1ЬНО соображала 
быстрее. А так как дома она привыкла коман
до,вать 148 часов в неделю, на остаВLLlиеся 
20 рабо,ч,их ча,сов ей трудно был'o пере
строиться: не возража,ть мужу, не спорить с 

ним, не поучать и не давать указаний. В ре
зультате у всех в мастерской и у меня лично 
СЛОЖ1илось впечатление, что я напрасно воз

главляю группу жилья, не свое место занимаю, 

загоражИ'ваю дорогу талантливой женщине. 
И я перешел на планировку. 
1{ сожалению, у каждого из нас свои гре

хи: у меня недостаток способностей, у Ласы
избыток. Чересчур много идей, одна лучше 
другой! Но в проектировании, возможно, ... 
в любом деле, идеальных решений не бы
вает. Проект - это К'ОМПРОМ':',СС между при
родой и людьми, мечтами и материалами, 

квартирой и УЛlицей, зеленью и асфальтом. 
На какой-то пропорции надо остановиться и 

довеет,.., решенное до конца. Ла,се это не 
удавалось. При первом же осложнении ее 
обуревал,о желание все порвать, выбросить 
и начать сначала. 

Не удержалась она в старших ••• и даже в 
архитектуре не удержалась. Все-таки возни 
с детьми ей недоставало; она пошла в школу 

преподавать рисование, потом общую эстети
ку. Вот это оказалось ей по нраву: все виды 
искусства, живопись, зодчество, музыка, театр, 

кино, стере о, BIotAeO, поэзия, мебель, платье, 
одно, другое, третье, экскурсии, выставки, му

зеи, оценки, дискуссии ... 
Но все равно чужие дети не заменили 

своих. И Ka,l< только объявили всеобщее омо
ложение, с заменой внешности и фiИЗl10ЛОГИИ 
по желаНИ1Ю, Ласанька моя среди первых 
кинулась за,писываться. Ей еще и пятидесяти 
не было, но она с та,кой страстью доказыва
ла, что она несчастный-разнесчастнеЙШI1Й 

человек, никто не смеет заставля-гь ее 

доживать срок в прежней оболочке... Доби
Л<lСЬ! 

Так что нет сейчас на свете моей милой, 
вечно ВЗВОЛНОВВf-IНОЙ толстушки. Существует 
под тем же имен,ем смуглая горБОlно-сая 
испанка с гребнем во взбитой прическе, 
веч,но взволН'о,ванная мать двоих (уже 
двоих!) не моих реБЯТl1шек. Мы с ней встре-
чаемся изредка. По старой памяти она 
мне дает указани:я, я даже вы�олняюю их 

ино'гда. Горе'вал ЛlИ Я, ставши как бы со,ло
менным вдовцом? Да и нет! Да, потерял 
я свою ПОЛОВIИ'Н1КУ... но ведь, в сущности, я 

давно y~e потерял ту румяную чернобро
вочку с черными уси,ками над уголками губ. 
Теряем мы любимых девушек, даже в брак 
вступая, взамен получаем матрон. Сами себя 
теряем постепенно - зто закон природы. Где 
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=- тот наflfВНЫЙ малый, который fЮCияся Над об
:::. лаками, воображая, что открывает, острова 

для любимокl Нет его, по в ЗРОСЛ€l11, погруз
нел, поседел, остыn. И где та любl4мая крас
нокрылая капризная деВОЧiка Оил,ьваl Ходит 
по земле седая и неопрятная бабу'шка СИ1ЛЯ, 
озабоченная расстроен:н!ым желудочком объ
евшегося внука. С Ласой же произошло 
обраrnное: исчезла КРИJ<ливая и толстая эсте
Тlичка, учительн'ица стаРШIИХ классов, n.pевра

тилась в счастл,и,вую молодую маму. И прек
расно, ПРИ1ветствоватъ надо TaKflfe пре,враще
ния! Правда, былой муж ее остался без 
спутницы жизни на стаРОСПf лет, но что по

делаешь: жизнь состоит и,з утрат. Попутно и 

мол,одость Я утраП1Л, вообще жизн.ь растра
тил по малости. Где тот орленок, рвавшийся 
за облака? Сидит с УДОЧiКОЙ над прорубью 
неподвижный стари,к, домкратом от льдины 

не оторвешь. 

А на что растрати,J) жмзнЫ На упомяну
тую планиров,ку. 

И рассказать о ней можно одной фразой: 
продвигался вверх ... и на восток. 

Продвигался на восто,к потому, I:JTO ДВИ
галась на ВОСТОк зона орошения - от Ка,спий
ского моря к пустыне Гоби. Вверх продви
гался потому, что опыт набирал. 

Так долго рассказывал я о трудном выбо
ре профессии и так коротко о професеии ... 
Впрочем, повсюду так. Любовь тоже выбор, 
11 о лIC3ви разговор был долгий и волную
щий, а о семейной жизни наПlи'сал'о,сь гораз
до проще: прожили четверть века, в общем 
удачно, главнi"Я беда - детей не было. Вот 
и все. 

Психика у нас такая, что ли, к трудно
стям чувствительная? Впрочем, это естествен
но и даже рационально. Трудности устранять 
надо, они требуют повышенного ВНlимания. 
А если все благополучно, все идет своим че
редом, к чему слова тратить? 

Итак, продв,и,гаЛ1СЯ я на восток... и вверх 
вместе с тем. Мне поручали все более крупные 
и трудные районы, сначала на десять тысяч 
;хителей, потом на пятьдесят, на сто тысяч 
>!:ителей ПОД конец, всю ДОffitНУ ре'ки Керу
лен. Почему доверяли мне большую работу? 
Опыт набрал. И старался. Никогда не огра
н:ичивался двадцат'ью часами в неделю. Но 

не от усердия. Просто не устраивала меня 
безпичность планиро8Jt(iИ - сто тысяч пассажи
ров планеты со средним весом 60 !<'Ило ... 
Скучал я над бумаЖНЫ1М!И Л#стами -!и свобод
ное время посвящал разговорам с людьми, 

поддерживал знакомства, напраШФf,вался на 

~ знакомства: дескать, я планирую ваш раЙОIi, 

~ что же вы, папы и мамы, старожилы и пер,е
~ селенцы, хотите построить, устроить, пере
~ став!иты1 Коне,чно, СТО ТЫ,СЯЧ Я обой,тlИ не МОГУ, I 
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Н,О тысячу,-другую опраШ1ивал. Не работой - ;' ... 
УДОВОПЬСТЕН'iем сч'итал я эти беседы. ::. 

И ЛЮАИ были ДОВОЛЬНЬL. И хвалили. И ВО
зомнил я о себе малость. И когда объявипи 
,KOНlK,ypC на I1staн;ировку АвстрвлJ.1и, решилсSI 

я на соревнование. 

Гlоколеба,я<:я, но решился. К тому же воз
раст подстегивал. Под шестьдесят уже, от
клаДЫ1SдТЬ не приходится, не,куда. А мас
штабные П1l!днwровr~и когда еще будут? Сахару 
оросиЛlИ, Ме4ССИ1Кан<жие пустыни ОрОСИЛlи, r оби 
завершаем. r де еще остаJ1JИСЬ fLусты�нии на 
пnа,нете? Самая большая в АвстрапИ'и. Под
за'деРЖ<lПИ'СЬ с пятым Mdtepl-fКом. Но вот и 
до не'го дошла очередь. А есЛIiI пропущу, 
чего ждать? Орошения Луны? 

С АвстраЛiией за,держапись еще и потому, 

что Н'ИIКдiК не мог 1I;и выбрать самый прннциn 
орошения. На дру'ПJ.1Х матеРИiках рядом с су
хой зоной располагае'тся влажная: текут пол

новодные реки, можно за,и,мствовать их воду. 

ТВ!\С оно иделалось. Аз'ию орошали индо

китайскими рекаМlИ. Мекси,ку поили от Мис-
о!) 

сисипи, Сахару - за счет Нигера и Конго. Во- '" m 
круг А встраЛ11'f и нет пресных вод, поэтому ~ 

добрую сотню яет шел спор: какой вариант ::; 
<с 

выгодн,ее - опреснение соле'ной о,кеанской 
воды ини буксировка пресных льдов /ИЗ Ан
тарктиды? Спорили, потому что и то и дру
гое сложно, когда масштабы континенталь, 
ные. От полярных морей до АвстраЛ1ИИ тысячи 
ТР/И километров, буксировать долго, 1"ё!ЮТ 
ЛЬД/1'lны по дороге. Для опреснения воду надо 
ЮI4ПЯТИТЬ, тратить более 500 калорий на каж
ДЫЙ ЛlИтр. На К<ИПЯ"-IеНlие тратить калории или 
но буксировку? 

Изобретатели в конце концов ycoBepUJeH
ствовал,и /и то и другое. Сэкономил'и калори,и 
при опреснении, заменив Кlипячение принци

пом «жабры- ПОЧКИ». Ведь рыбьи жабры 
умеют отцежи,вать сопи, соленую морскую 

воду превращать в Просную жидкость внутри 

тела. И наши ПОЧI«И тоже отцеживают л,иш
HJНe СОЛIИ. Техн\и<ка толыко мощью потрясает; 

жива,я природа все делает тоньше, Эконом

нее. Ей негде взять сотни Id тысячи градусов, 
вот и обходиrтся десятками. 

Дпя льдов же действитеЛlbНО найден был 
новый принцип: океанский ледопровод, эта
К1ий псев.цоканал с невидимыми стенками
и'з воды же, но перенапряженной, водооттал
к,и'вающей воды. Нат,щенные в Антарктиде 
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льды скользили ПО водным л'откам, к&к по 

рельсам. Из космоса это выглядело Эфф~I(Т
но: синева прочерчена узкими белыми ли
ниями, прямым,и-прямыми, как по ЛIинейке 

проведенныМ'и. Еще эффектнее выглядело 
вблизи: под жарким южным солнцем - ледо
ход в неаиди,мых берегах, эта,кий конвейер 
голубоватых, прозрачно-зеленых и матов 0-

сахарных гл.::'lб, звеНЯЩIИХ, сталкивающихся, 
суетливых. Почему-то мне в голову пришли 
6ы�ки,, которых гонят на бойню. Бегут, встре
воженные, торопятся, друг друга толкают ... 
Хорошо, что вытесняется эта жестокость, 
вводится повсеместно генетическое, в кубах 
выращенное мясо. 

i РаЗНlИца в четыре порядка. Совершенно дру
гой уровень, другие задачи. 

По условиям проекта для Южной Авст
ралИJИ предуоматривалось ледя,ное ороше

ние, для Западной - опреснение. 
Был и еще один проект, тоже для Запад

ной АвстралиlИ. Орошение брызга'ми. Идея в 
принципе простейшая: вода испаряется с по
верхности, чтобы получить больше влаги, 
надо поверхность увел,ичить. KaK~ Разбрызги
вать о,кеан, выбрасьшать струи на большую 
высоту, там они рассыплются на мельчайшие 

капельки, сами превратятся в туман - в об
ЛiН\д, IИ веТер те обла,ка понесет в Централь
ную Австралию, в пустыню, куда и надлежит. 

Брызготехники уверяли, что их способ самый 
Эf<ОНОМИЧНЫЙ, требует в три раза меньше 
энергии, чем AocTaBI<a льда. Я видел эти во
дяные вулканы, восхищался, поражался, но 

предпочел бы воздержаться. Жуткий рев, как 
бы Iискусственный шторм по всему побере
жью! Впечатляет, но выглядит страшно, сл'у
шать невыносимо. Впрочем, это не наше дело, 
не архит,ектурное. На,м даются и,сходные 
цифры: в район поступит стол'Ько-то воды, 

будет орошено столько-то гектаров, как рас
порядиться гектарами по-умному~ 

Опять я увле,кся, уклонился в сторону. Об 
условиях конкурса я неотступно думал весь 

год. Помню наизусть, невол'ьно пересказы
ваю. Сейчас не о теХНИiке речь: надо разо
браться в себе самом. Зачем ввязался я в тот 
конкурс на склОне лет? Стоило ЛIИ~ 

НО И тогда и сейчас думаю я, что любой 
человек несчаст л!и'в без движения, без про
движения. Человеку скучно повторять себя, 
он должен расти вверх, вширь, вглубь, куда
нибудь расти. Не обязательно обгонять дру
гих, но себя превзойти обязательно. Скучно 
и стыдно стоять на ме'сте. Мне ЛIИЧНО непри

ятно, когда хвалят мои аральские планиров

KII-1. Чудится скрытый упрек: «Что же ты, го
лубчик, пятишься, в мол,одости мог, а сейчас 
ослаб?» : 

Конечно, реШ1ИЛСЯ я на рывок непомер- .а 
~ ный: на Керунене район на сто тысяч жителей, :;; 

в Новой Австралии - будет до милл,иарда.-С 
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Уровень другой, иной подход, выше голо
вы надо прыгнуть в десять тысяч раз. Само 

собой не ПQЛУЧ'ИТСЯ. Надо напрячься. 
И напрягался, старался и налрягал,ся,

содержание целого года жизни. Содержание 
года работы всего нашего бюро, всей проект
ной к'онторы, где я был мастером. 

Но все же настал момент, когда в выста
вочном зале Канберры, в помещении, отве
денном для НёI,шего прое'!<тв, расставил я под

ра,мrНИ:КИ, расста,вил, развеСIИЛ по стенам, кое

что повернул к свету, кое-что от света, что

бы выгоднее смотрелось, полюбовался, 
отошел и направился в соседние залы, погля

деть, что напридумали соперники. 

Основных-то я знал давно. Все опытные 
планировщи,!<и, все работапи в орошаемых 
пустынях - в Сахаре, в Ме'ксике, на БЛlижнем 
Востоке, на Дапьнем. Я их знал, и они меня 
знали, встречались мы на конференциях, при

глашали друг друга для консультации, сове

товались, советов не слушали, гнули каждый 

свою линию. В общем, представлял я, что они 
пред"ожат, и не ошибся в догадках. 

ИЗ Сахары прилетел Бебер, крутолобый, 
чернобородый, сердитый на вид, с насуппен
ными бровями, немец родом ИЛУ1 швейцарец, 
не помню точ!но, да и кто с эти,м считается в 

наше время, когда все доклады делаются на 

эспе'iJанто. Знал он неимоверно много, по
давлял нас вс,ех цифрами, датамlИ и цитатами, 

латинск,ими и гречеСКll1МИ преимущественно. 

Говорил медл,ительно, внятно, частенько пов
торял фразы дважды. Как бы стыдил невни
мательных и непонятлиsых, в.нушал, что в его 

реЧIИ каждое слово имеет вес. И весомые 
слова припечатывал рещителъным «Сию>! Так, 

дескать, а и:наче никак! Тольно так, и прошу 
запомнить! 

Говорил же он обычно о том, что архи
тектура прежде всего искусство, ;:удожество 

и сильна вы�азительностью,, должна волно

вать, брать за жи'вое, душу задевать, это и 
есть еДiинственный критерий, главная провер
ка художественности. Говорил еще, что душ,и 
тонких ценителей отзываются на высо,кое ис

кусство, а самое высочайшее - в-ершина вер

шин - это искусство античное, древнегрече

ское и римское, тогда быЛrИ выработаны ка
ноны и найдены идеальные формы. Поэтому 
самонаlиважнейшее для арх:итектора - знать 
наизусть и чувствовать ордера по Палладио, 

вжиться в золотое сечение, изучать пропор-

ции храмов эпохи ПеРИ1кла и не стесняться 
испол,ьзовать увражи старых мастеров, по

тому что у кра,::оты есть свои законы, они 

былlИ найдены античными ЗОД4ИМИ, а вся.кие 
новации - ТОЛЬ,КО отклонение от идеала. 

.. 
с: .. 
:: 
а. 
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«Не СТЫДНО повторять хорошее,- твердил 

Бебер,- стыдно навязывать свое плохое ... на
вязывать свое плохое. Сик!» 

Само собой разумеется, в его проекте в 
типовых городках в центре был холм, своего 
рода Акрополь, на подходе Пропилеи, на
верху городской совет или клуб с внешней 
колоннадой, очень похожий на афl'lНСКИЙ Пар
фенон, колонны Iионическ,ие, на фризе три

глифы, бычьи черепа на метопах. Все очень 
грамотно, проработано, прорисовано, клас
сично. Я повздыхал с завистью - не смог бы 
так войти в дух классики. И подумал, по прав
де говоря, что не от,казался бы пожить в этих 
австралийских Афинах. Рай для архитектур
ной школы. С детства впитываешь класоиче

скую красоту. 

С Дэн Ши мы часто встречались в послед
ние годы: работали поблизости, я во Внеш
ней Монголи,и - в Гоби, а он вОрдосе - в 
Монголи,и Внутренней. 

Дэн Ши был мал ростом, почти тщедуш,ен: 
все в нем было невелико - глаза щелочка
ми, редкие усики, редкая бородка, даже и 
голова небольшая, но сколько цифр, све
дений, формул, фактов и теорий умещалось 
в этой небольшой голове! Память не
обыкновеннейшая! Дэн Ши знал все о новей": 
шей техни!<е, знал глубоко и прочно, цифры 
приводил наизусть, ни разу не заглядывал в 

справочники. 31iая технику, уважал и науку, 
уважал установленные законы. Возмущался, 

уличая собеседни,ка в невежест.ве, а невеже
ством считал всякое отклонение от правил

«самонадеянную самонадеянность, непозволи

тельное дилетантское оригинальничанье». 

Можно представ,ить себе, как возмущал 
е'го Альба, который тоже участвовал в КОН
курсе. 

Пожалуй, на архите,ктурных вкусах ДЭН 
ШIИ лежал:а тень прошлого, воспо,минания о 
скудных временах, f<;orAa надо было срочно 
дать крышу над головой в'сем поголовно. Раз
ные страны в разное время проходили эту 

эпоху в архитеюуре, многолюдная и бедная 
родина Дэн Ши позже т,ех, что в ХХ Bel<e зва
ли,сь развитым'и. 

- Архитектор должен быть грамотным,
убеждал Дэн Ши. Подразумевал: должен 
сч,итать и рассчитывать.- Архитект'ор должен 
быть аРХlитектором. 

_ и ДЭН ШИ сделал проект типового деше
... вого городка. Он был тесноват, но компа,к

тен, обходился без внутригородского тран
спорта, пешком можно было дойти в любое 
место за десять минут. Организация была 
продумана на зависть, хоть сейчас ставь квар

талы на конвейер. АнсамБЛIИ же Дэн Ши не 
стал ра,зрабатывать, только отвел для ни'х 
место: вот городская площадь, здесь будет 
городской совет, здесь Дворец культуры. 
Позже на досуге, С'ИДЯ под надежной крышей 
в теплой и сухой комнате, жители сами решат, 

как'ими сооружениями украси,ть свой городок. 

Свой зал Дэн Ши завесил планами, схе
мами IИ таблицами. Перспектив совсем немно
го - две или три. «Смотреть нечего»,- шеп
нул мне Бебер. А я ответил: «Если австра
лийцы решили 'начинать стройку завтра, с утра, 
предпочтут Дэн Ши, ка,к ни обидно». 

- Но это не по условиям конкурса,- воз
раЗ1ИЛ Бебер ХМУРО.- Конкурс был на архи
тектурный проект, не на организацию работ. 

И с тем мы перешли в третий зал, смот
реть проект Альбы. 

Альба в противовес своему имени был 
жгучий брюнет с волнистыми кудрями до 
ГiЛеч, высокий, стройный, любимец женщин, 
наверное. Но больше всего на свете он любил 
спорить, даже бопьше, чем проектировать. 
Голова у него ломил ась от идей, иной раз 
мне казалось, он нарочно придумывает что

нибудь несусветное, лишь бы поспори,ть до
сыта. Бебер, Дэн Ши и он схватываЛIИСЬ на 
каждой конференции, ни в чем не могли 

согласиться, ибо, будучи современниками, 
ЖI·mи тем не менее в разных ве·ках. Б,ебер
в устоявшемся, отполированном временем 

прошлом. ДЭН ШIИ - В настоящем, хлопотли
BO-ТОРОПЛiИвом, перегруженном неотложны

ми заботами, СiИЮМИНУТНЫМИ за,труднениями. 
Альба же - в радужном будущем, даже не 
в нашем веке 'и не в следующем, а в том, 

что пр,идет после сл'едующего. 

- Мы строим для будущего,- любил по
вторять Альба.- В на,ших городах поселятся 
люди будущего с Iих невероятно дерзкими 
ид,еями. Мы вдохновлять ИХ должны своей 
аРХiитектуроЙ. 

Мы соглашали,сь, мы сами это изрекали, 

но понимали каждый по-своему. Дэн Ши счи
та,л, что «быть архитектором» это значит бы
стро представить проект для быстрого и де
шевого строительства. Старинное слово «де
ш,евый» в наше безденежное время озна-: 
чает МИ:НIимум материалов, энерги,и, рабочи,х ~ 
рук, механизмов и раБОЧiИХ часов. В конеч- ~ 

Вдохновления ради он разукрасил свою 
северомексиканскую пустыню самыми фан

тастическими сооруженияМlИ - шарообразны
ми, грибообразными, Т-образными, ПОХОЖИМlИ 
на вешал,ку, на решетку, на спиральную пру

жину. СМОТРИiШЬ на его проекты, толь,ко го
ловой качаешь: «Ну и ну! И ЭТО дерЖiИТСЯ? 
И не рушится?» 

Однажды рухнуло. Был у Альбы такой 
случай на Гваделуп,е. Но, кажется, там и вул
кан был виноват, не' только архитектура. 

'" ~ но,м же итоге в,сеп,ересчитывается на время. Конечно, 'и для Австралии Ал'ьба приду-. 
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мывал особенное. К,ж и меня, его потрясло ~ нравилось, спусти, сложи, оi'вези ненужный 
опреснение брызгами, фонтаны километровой :::. дом, поставь на тот же фундамент др у г'оЙ. 
высоты, рев, грохот, радуга в тумане. Фон- Тесно? Добааь еще одИiН к задней стенке. 
таиам и подч~Н'ил Альба свой проект. На по- - Временное жилье. Полевой стан для 
бережье рев, солеl-iые дожди, но испарения сезонников,- ворчал Б,ебер.- Не город, пере-
ветер гонит в глубь матери,ка. Ка,к за'держать кати-поле. Ни намека на архитектуру. 
И'х в нужных районах? Ал,ьба предложил на- ОТ Альбы мы перешЛоИ в за,л Гаса:на-
дувные горы. Эта,к'ИЙ бр,езентовый плащ на араз-ийского плаНlировщика. В свое время я 
фермах. Когда нужен дождь, его надувают, познакомился с ним заочно по его КНИiге 
влага оседает на склонах, стекает в канавы. ({Архитектура - зто природа». Прочел в пре-
Нак,оf1,ИЛОСЬ достаточно, воздух из горы ВЫ- дислов,ии рассуждение о том, что человек-

пускают. часть природы, что связ,ь его с природой не-

- Бред! - шепнул Бебер.- Всерьез fIIИ,. разрывна, вне пр,ироды человек расчелове-
кто не примет. И зачем его приглаСl1ЛИ? Опять чивается, губя Пpiироду, губит себя, что жи-
змее'т спор ради спора. лмще дол,жно не отгораживать чеяо.века от 

- Может быть, надеются истину выявить природы, а связывать с нею; глав'ное в доме 
в споре,- ответил я. не стены, не спал,ьные ниши, а Ol<'Нa, терра-

Альба п.редложи'л не тол:ь,ко горы, но и сы, бапконы, ДВоор и сад - выход' в простран-
дома пневмаТlliческ,ие. Опять повздыхал я: С11ВО. АРXlите,ктура - это организац,ия естест-
мне в ГОЛОВУ не пришло. Мы в МонгоЛ'и,и не венного пространства. 
применяем арх,ите,ктурную пневмат'и'ку, для Еще в той кни,ге очень много ГОВОРI1ЛОСЬ 
зимы она не годится, но в Австра,л'и<И, в мяг- о двориках, садовых скамейках, беседках, 
ком климате, очень даже удобна. В городах гротах, клумбах, аллеях, а больше всего о 
надо только фундаменты наметить и подвести o:t тени, о проектировании и сравнительной це

к ним трубы. А дальше фундаментовладель- '".ь лебности тен~и виноградников, орехов, бана
цы действуют сами. Выбрали кварт,иру по ка- ~ нов 111 пальм, так что у меня заочно сложи
талогу, прив,езли, накачаЛIИ, и живи! Не по- ~ лось представление о Гасане, как об очень 
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пол'ном, маслян,исто-смуглом ВОСТОЧНОМ с'и- ~ 
ба-р'ите, дремлю'щем над кал,ья:ном. На деле :. 
Гаса,н оказаncя ХУДЫМ мускулистым спорт

сменом, любителем верховой езды. Лично 
для себя в природе он искал простор, без
людье, пер возданную пустыню. Чтобы мчать-
ся во весь опор с а.рканом за антилопами, 

СОJGраненными ради охоты ... Простор для на
стоящего МУЖЧIИНЫ, для ленивцев - ухожен

ные садики. Чем-то напоминал он моего отца. 
Тот же мотив: для вас благоустрой'ство и уют, 
для меня - нехоженная дикость. 

О сбер,ежени'И ДИ1КОСТИ и беспокоился Га
сан в своем проекте. Планировал паркlИ, сады, 
заповеДНИ1КИ, о пустыне думал бол,ьше, чем 
о городах. Но и лозунг нашел подходящий. 
На,ц своими подрамника·ми вывес,ил плакат: 

«Австралия была и будет Австралией». 

- ЕсЛlИ в жюри сидят кенгуру - победа 
будет за Гасаном,- съязвил Бебер. 

Я же подумал, что он прав отчасти: все 
за·висит от установки жюр·и. Если самое глав
ное - сохранить австралийское в Австралии, 
жюри предпочтет Гасана. Если хотят сорев
новаться с музейной Европой, побеДIИТ Бебер; 
е·сл,и. стремятся выиграть время, поскорей 
устроить пересел.енцев, тогда примут за ос

нову план Дэн Ши. Если же, ка'к полагается, 
пекутся об удобном жилье для работника, 
тогда все шансы у меня. Я-то больше всех 
думал об удобствах. 

Ну вот, обошли мы впятером пять наших 
зал,ов, вежливо отметили ДОСТОiинства, про 

себя за,помнили недостатки, поносить не ста
ли, мы не участнio1КИ обсуждения. и кто-то, 
Ал,ьба кажется, п.редл.ожил: 

- Давайте посмотрим молодых. 
Мол·одых сопеРНlИiКОВ мы не очень опаса

лись. Знал,и: у молодых задор, идеи, талант ... 
н,о опыта нет, гла,з не наметан. Есть профес
сии, где опыт не играет решающей рОЛИ; 
бывали гениальные юные поэты, математики, 
музыканты. Гениальные молодые ЭМОЦlИоналы, 
сказал бы я. Не припомню гениальных моло
дых теоретиков - фи,лософов ИЛИ ПСИХОЛОГОВ, 

или даже врачей. Обобщение требует опы-
та, опыт - времени. 

Планировка - это обобщеНlИе. 
Та,к что пошл:и к молодым, настроивши'сь 

на снисход,итель'н,ость. 

Что предполагали, то и увидеnи. Был блеск, 
был юмор, задор и на,пор, были идеи, краски 
яркие. Шли мы из зала в за·л, улыбались 
добродушн<>: «Молодо-зелено». 

Банальноl Стар<>! 
Безграмотно,- проворчал Бебер. 
Это не Австрапкя,- заметил Гасан. 
И не по условиям конкурса,- заклЮtН(Я 

Дэн Ши. . 
Я же ничего не добаеlИЛ к нечленораз

дел,ьному «мдамм». Потому что понял: пре
мию дадут именно этому неведомому Нкруме, 
он один сделал все, что мы� пятеро вместе взя

тые, но только гораздо интереснее, несмот

ря на неопытность, банал,ь.ность, безграмот
ность, от,клонеНlие от условий. Дадут потому, 
что тала,нт. 

«Провалил,ся! - сказал я се6е.- Можно 
улетать». Но все равно надеялся. Надеялся! 

Да, пони,мал я, что а.рХlИтектура у Бебера 
Пiроработана лучше, чт<> у Дэн ШiИ продуман
нее организация производства, Альба потря
сает выдумкой, Гасан лучше сохраняет при
роду, но ведь ПРlирода для .nюдеЙ, а не люди 
для при.роды, в конце концов. А Нк.рума., 
хотя и талант, но сырой, необра60танныЙ. 
И кто-то должен же замеТ'и.;r:ь, чro к moдям 
всего внимательнее ... KTO~ 
Юш ОnьгИIН, ПРОЯВ1И1ВWИЙ._ 
Нарочно сел я в сторонке, чтооы н·е ВИ

депи зна·комые мое волнеНIИ,е, 

И было сказан<>: 
- ... ПРlинимая во внимание все упомяну-. 

тое, жюри СЧlитает, что ра.зра60ТКУ проекта 
следует поручить ... 

Пауза. Екнуло сердце. У меня ... и ке у 
одного меня. 

- ... поруч'ить архите'ктурной мастерской 
Вадувау во гла·в,е с мастером нкрумой. 

Потом были еще отмечены особо архи
тектурные достоинства Бебера и организация 
строительства у Дэн Ши. 
Юш Ольгин не был упомянут. Не удо

стоился. 

Я тяжело ВОСПРIИНЯЛ поражение, воспри
нял как окончательный жизненный про вал. 

И не утешили меня разумные доводы разум
ных друзей о том, что первый блин комом, 
на ошибках учатся и за бито·го Д'вух небитых 
дают, что в следующий раз, учтя все промахи, 

недодеЛ1КИ и тому подобное ... 
Я-то понимал, что следующего ра.за не 

будет. Завершается шестой мой десяток, я 
дожи,ваю, пошел под уклон. Через считан
ные годы заслуженный отдых, а в СЧlитан

ные годы не будет конкурсных проектов та
кого масштаба. Не та,к мtfОГОf<ОНП1нентов на 
Земле. Что еще оста.лос,ь~ Антарктида? Да Шли, ш,ли и дошли до зала Нкрумы. 

И замолчали. Раз обошл,и, другой. 
- Мдаммм,- сказал я. Ничего вырази

тельнее не придумал. 

:g не будут ее отеплять, сто лет пишут, что отеп
Ё ление Антаркт,иды - катастрофа для I1РИРО
с: ды Земли. А я уж так настроился командо-
м 

Альба пожал плечам"",: -с вать матери.ком, ну не командова,ть, это ,я 
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преувеличиваю, но мог бы сидеть рядом S" должал работать на своем уровне, в преде
с величайшими умами пла,неты, обсуждать с ... лах своего потолка, не пытался пробить его 
ними изменение климата, изменеНlие демо- макушной. Айма,к, еще аймак, еще соседний 
графии, изменение экономики материков, аймак. Вдоль и поперек и,сходил, и,зъеЗДИJl, 
судьбу человечества обсуждал бы. Вставал iизлетал я Гоби. Меня ценил'и, со мной счи-
бы, прося слова: «С точки зрения !Интересов таЛlИСЬ,мое мнение спраши,вали,. Но я часте.нь-
архитектурного облика ... » И получилось бы, ко отмалчи,вался, потому что П'отерял уверен-
что я, Юш Ольгин, влияю на обпик мира... ность в себе, не мог забыть, что рост мой 
ну, не всего мира, Центральной Австралии, вымерен и потолок оказался у самой ма,куш-
но сл,ед оставляю на Земле. Заметный следКИ. А это очень грустно - упираться головой 
и на много десятилетий. в потолок. чтоБы� быть счастпи'вым, человек 

Сорвало.сь! ' должен расти: вверх, вширь, вглубь, но расти 
И не в самолюбlИИ суть. Личность мою непременно, делать больше, делать лучше, 

оценили на конкурсе. Огненными буквами делать иначе, делать по-но,вому, только не 
наm·1С,ёmи: «Мене. Текел. Фарес». Измерено, повторять. Понимаю я теперь Тернова, поче-
взвешено, опр,еделено. Это твой рост, това- му ему хотелось сыгра,ть Эйнштейна. Да по-
рищ Юш Ольгин, это твой потолок. Ты добро- тому, что знаТОКIИ сцены уверял'и, будто это 
совестный планировщик районного ранга и не его роль. 

не более того. Айма'к в Г оби, еще один ай- Жизнь - движен,ие, остановка - начало тле-
мак, еще один ... Аймак, но не материк. АРХIИ- ния. Останови,вшийся начинает тут же пятить-
тектурный обл;ик района, нО не континента. ся. И зная, что я остановился (и,ли останов-
Жизненн,ая задача твоя - чьи-то наметки при- лен), я невольно прислушивался к себе: что 
вязывать к конкретным холмам и долинам. именно я уже утраТlилl Забыл цифру - па-

Именно та,к и понял мое жизненное на- мять теряю, ппохо о,бъясниn- соображаю 
значение победоносный Нкрума. Он предло- хуже. При,шли советоваться, да полно, нуж-
жил мне принять учаСТlие в его проекте, на- ны л'и иIм мои cOBeTbIl Почтение к возрасту 
писал, даже Л'ИЧНО явился уговари,вать. Поз- демонстрируют, обижать не хотят стари,ка. 
наком>,\л",сь мы. Красавец мужчина, двухмет- Вот и комплим,енты говорят по поводу опыта. 
ровы�й РОСТ, скульптурные плечи, выпуклый Искренние? ИЛIИ подчеркнутые штампы ува-
лоб под курчавыми волосами, лицо черное, жения? А выйдут за дверь, рукой махнут. 
а профиль арабский, эфиопский. Но я отка- Да, самолюбие у меня. Но не только са-
заflСЯ работать с ним. Не видел смысла. Мои молюбие, еще и добросовестность. Помню 
схеМ;,1 .... методы - не секрет, ИХ ,,ложно ис- Я, что склонен возомнить, к матери,ковому 

пользовать, а добавлять мне нечего, весь я масштабу возносился. Так, может быть, и в 
выложился за год. Его идеи разрабатывать? районном масштабе возомнил, кичусь опы-
Не тянуло. Всю жизнь разрабатывал чужие том, стою на месте? Стою, место занимаю, 
идеи. Оригинальности мне захотелось, само- освобождать пора. Снова и снова тщился я 
стоятельности. Но не вышло. Возомнил, воз- подражать Нкруме. Не получалось. Вижу 
несся, и поставили меня на место. ПостаВIИЛИ, сам: потею, высижи,ваю, высчитываю варианты, 

там и буду СТОЯН.. а он их набрасывает походя. 
Позже узнал я, что, в отличие от меня, Потому что талант! 

Бебер и Дэн Ши сами предложили сотруд-
ничество Нкруме. Но тут отклонил он и пра
вильно сделал. Бебер ,И ДЭН Ши полагали, 
что успех победит,еля случаен, они же, люди 
опытные, будут наставлять молодого мэтра, 
талантливого, но неумелого. Станут внушать 
ему, что в архитектуре главное - архитектура 

(Бебер), а для строительств,а главное - строи
тельство (Дэн Ши). Нкрума понял, что че 
сотрудничество будет, а перетягивание ка-
ната. 

А я и не собирался 
тал нужным. Да и не 

В свою сторону? А где 
она, чем у Нкрумы? 

перетяпивать. Не счи

видел, куда тянуть. 

моя сторона? И лучше 

О последующих годах мне рассказывать 
нечего, непри,мечательные были годы. Я про-
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А я не талант. 

Так вот, дорогой мой Эгвар, для вас все 
это пи,шется, для ВаС я рассуждаю. Я хочу 

быть таланто,м, таким, как Нкрума, хочу схва
тывать на лету, не высижи,вать идеи, а ЛО'вить 

их и разбрасывать щедро, хочу потрясать 
работоспособностью, успевать в сто раз боль
ше нормальных людей, хочу ВОСХlищать бы
валых опытных Юшей ОЛЬГИiНЫХ: вызывать 
зависть (хорошую) Дэн Ши и не очень хоро
'шую Беберо,в, хочу возвращать Гасанов из 
прошлого, а всяких Ал<ьба ста.вить на твердую 
землю сегодняшнего дня, хочу созда,вать 

::g обпик материков, а не районов. Хочу быть 
т .. z 
с: 
tI\ 

~ 

талантом, и признанным . 
Счита.ю, что каждый имеет право ка та

лант. 



Пусть это вr1IИШУТ В асно'вной закон на
шей планеты. 

И прошу приступить. 

Ef вали меня, ставил'и в пример не ТОЛЬКО ле
:=. НIИВЫМ, но и малоспо,собным. И напрасно! 

Неспособные не могли мне подражать, а при
лежным я и сам не был ... хватал знания по
ходя. ГЛАВА 4-А 

Добродушное лицо моего куратора по
я,вилось Н,В браслете через неделю. 

- Наберитесь терпения,- сказал ОН.
Некоторая задержка получается. Ваш тепе
решний образец молод, у него природная 
первая молодость еще не прошла, не обнов
лялся ни разу и не ПРОХОдiИЛ мыслезапись, 

к,ак ваш отец ипи аРТIИСТ Тернов. Мы попро
сили его запи:саться, объяснил'и, что это нуж
но для вашей будущей жизни. Он дал согла
сие, но не сейчас, хоч,ет отложить месяца на 

два. Какое-то срочное обсуждение у него 
предстоит. Я пытался поторопить, ссылался 
на то, что мы не ;имеем права задерживать 

ваще омоложение. Тогда он обещал спе
циапьно для вас наговорить ленту - изложить 

собственное мнение а себе. Итак, что он сам 
о себе думает, вы сможете узнать в бли
жайшее время, а что н·а самом деле чувст
вует - месяца через два. Лента прибыла. По
моему, там есть материал для размышления. 

ЕсЛiИ не возражаете, я за,пакую ее и пошлю 
пневмо. 

И вот, удобна ра'спол,ожи,вшись в домаш
нем кре,сле для легкого чтения, я слушаю 

монолаг Нкрумы. Голос молодой, ЗВОНКIИЙ, 
уверенный, пр""вычка ра,споряжаться ощу

щается 8 этом голосе. Нкрума не очень, ви
димо, тверд в эсперанто, поэтому строит са

мые простые фразы,слова произносит ста

рательно и с паузами, возможно, подыски

вает течный термин. Впрочем, это общее 
впечат ление. К тексту отношения не имеет. 

Уважаемый мастер Ольгин! 

Я рад, что могу быть полезным для вас. 
Если смогу. Куратар центра омеложения ска-
зал, что вы считаете меня очень талантливым 

человеком. За высокую оценку спа,сибо. 
я чрезвычайно ценю ваше мнение. Всегда 
внимательно. изучал ваши проекты, считаю 

вас адним iиз своих учителей. 
У меня действительно хорошие способ

ности. Заслуга не моя, такие гены я получил 

о.т родителей. Учение давалось мне легко: 

я схва,тывал на лету и запоминал с первого 

раза. Учителя горди,пись мной, хотя ГОРДIИТЬ-

ся не было оснований; им л,егкий материал 
достался во мне. И я сам гордился, совер
шенно неоправданно, свысока посматривая 

на ОДНО'l<пассников, в6и'ва,вших в память то, 
4ТО я вдыхал, перелистывая. Боюсь, что бы- со 

"? 
вал нета,КТlичен, даже недобр, кичился своей '" 
сообразитепьно,ст'ЬЮ, колол глаза тугодумам. ~ 
Но ведь и педагоги непедагог,ично расхвсЗ,ЛИ- ~ 

Как полагается, меня прикрепляли для по
мощи к атстающим. Боюсь, это приносило 
им мало попьзы. Помню напряженные глаза 
милых мо,их соучениц, наморщенные лобикiИ 

под косичками-шнурочками. Милые девочки, 
начисто. лишенные пространственного вообра ... 
жения, ну ничего-нич,егошеньки не ПОНlимали 

они в плоскостях, коорд'И'натах и проекциях 

на плоскости. Я же со своей стороны не по
нимал, как можно не видеть то, что бросает
ся в глаза, злился на бедняжек" презирал их 
!и высмеивал. Возможно, Они БЫIU~ бездар
ными учеНИЦёlМ'и... но и я был бездарным 
наставником. 

Дошло до м,еня это уже в старшем классе. 
У нас в АФРИiке традицио.нно уважение к 

диспутам ученых, ораторов, ПОЭТО8. Школь
ников тоже готовят к Ди,спутам, два раза в 

год устраивают встречи команд. Команду вы

ставипа ,и наша ш'кола, 'меня - первого из 

первых - назна'чипи капитаном. И... короче, 
провалились мы. Имел удовопьстви,е я услы
шать, что последне,е место заняла ш'кола но

мер ... капитан каманды Нкрума. 
- Ну не виноват же я, что у нас школа 

такая бездарная,- плакался я в кабинете ди
ректора.- Почему меня позорят, называют 
последним? Почему вы способных ребят не 
нашпи, не подобрали? 

И услышал: 
- Правильно ПОЗОРlИл,и. Никчемный капи

тан. Знал, чтО' команда слаба,я,'Не готовил, 
свое уменье не передал. 

- Как я могу передать? У меня само со
бой получается. 

- А если и у тебя само собой не полу
чи,тся? Ка,к будешь выходить ~з трудного по
ложения? Значи'т, нет настоящего уменья. 
И чужи'х слабостей не знаешь, и CBO~X соб
ственных. Ты в себе разберись, что у тебя 
получается и как. Разберешься, тогда и дру
пих учить сможешь. 

Спасибо директору, заставил он меня за
няться самоанаПИЗ0М. В са,мом деле, что у 
меня получается и ка'к? 

Много я дума,л об этом в ш,коле, и в студен
чески,е годы, и в аРХiИ'т,ектур'ной мастерской 

тоже. От л,илось в короткое: два у меня до
стоинства - я сразу вижу все сразу и сразу 

же вижу гла,вное. 

Другие, кто пос.лабее, ВIИДЯТ МИР плоско, 
как бы с одной стороны и нередко на этой 
первой стороне застр,ева:ют, направо-налево 
не заглядывают, о тылах и И'знанке не помнят 

вообще. Видят только фасад и выносят оцен-' 
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КУ по простейшему ПЛ'ОС1<ому принци,пу «хо
рошо - плохо». Есл:и «Х'ОРОШО», дальше не 
идут, вцепились и отстаивают, прqславляют, 

ПРОДВiигают «хорошее», лучшего не ищут. 

Древний подход, биологический. Унаследо
ва,н от звери'Ных наш'их предков. Им надо 
было мгновенно ориентироваться: враг перед 
глазами или лакомство? Хватать ил,и спасаться? 

ЕСЛ1И стоит дилемма хв,анпь или спасаться, 
черно,-белый подход достаточен. Но для со
зи'дания такой прими'ти,в непригоден. Сози
дание не укладывается в «крошить» или «ле

пить». Крош'ит,ь-то можно все ОДJинаково 
вдребезги, но лепится каждое тело по-сво
ему. 

О пепке говорю потому, что всегда меня 
тянуло к скульптуре. Живопи,сь мне пред
ставляется плоской, искусственной, а Pl-KY-
1'10:< - неПОЛlНоценной, предварител-ьной ра
ботой. Но это дело вкуса. Я не виды искус
ства оцениваю, себя анализирую, свои склон
НОСТIИ. Лично Я склонен к объемному видению. 
Для зодчества ,же основное объем и езаи,.. 
мосвязь. Все влияет на все, ни убавить, ни 
прибавить. Мало того: уба-вляя, прибавляешь. 
Если стесал правое плечо, левое вырастает 
само собой. Человеку с объемным видени
ем такое понимание дается подсознательно, 

а плосковидящему надо ПОМ,НIИТЬ об объеме, 
думать о нем. Та-к ребенок о каждой букве 
думает, прежде чем сложи'ть слово, мы же, 

взрослые, скользим по строк'ам, слизывая 

смысл на ходу. 

Вот мне, видящему объемно, и поручили 
обучать объемному в'идению сначала соуче
ников, так называ-емых отстающи'х, потом со

товарищей, потом помощников в мастерской. 

Впрочем, я забегаю. В школе я СФОРМУЛ1И
ровал только основу: «я вижу объемно, дру
ГlИе плоско». И пуще возгордился: та,кой уж 

я особенны'й! 
Объемное В1идение пр'и'вело меня в архи

тектуру, а оттуда в планировку, где объемы 
надо еще увязываТIb со всем на свете - с 

пр,иродой и ЭКОНОМИ1КОЙ. Но планировка

коллективный труд. Тут ты не в мастерской, 

не I-!Iаедине с полотном. И как же я был оша
рашен, когда IИЗ в,сех вновь ПРl1'нятых я один 

не получ,ил само<:тоятепьную группу. Я дулся, 
оБИ1жался, злился, я НIИ'чего не понимал и 
сЧ'и'тал, что меня не поняли. Я же видел, что 
другие работают проще, плоско. Хотел все 
бросить, бежать П,Р'ОУЬ ... 

i - Нкрума, вам надо задуматься над со
::. бой всер,ьез. У вас от рождения особенный 

дар: видите МiИР объемно. Вам дано чутье, 
и вы позволяете себе не думать. Вы ВlИдит-е 
чужие ошибки, но не привыкл'и их выражать 
словами, поэтому НIИ'КОГО не умеете попра

вить. Это еще полбеды, можно бы остави'ть 
вас младшим в маст,ерской, но вы и младшим 

будете прескв'ерным, потому что у вас чутье, 
вы не привыкли себя пров,ерять и упустили то
ТО, то-то и ТО-ТО ... - ОН перечислил моигре
ХIИ, у меня глаза на лоб полезпи от их оби
лия.- И позвол,ьте мне, чутья не и'меющему, 
ра,ссказать вам, ка,к мы, простые ЛЮДiИ, ре

Шlд,ем задачи, планировочные в частности. 

Мы рассуждаем... как в самой-самой перво
начальной математике. Дана зада'ча, даны ус
ловия задач,и, как будете решать? И не торо
Пlнесь хвататься за калькулятор - знаю, что 

вы умеете умножать и делить. Считать буде
т,е позже, считать придется достаточно много 

и даже не вам и не тол,ько то, что БРОСИJ10СЬ 
В глаза в первую се,кунду. Но сначаJlа npOYTl11'" 
те раз и два и три, пока не запомнипи ВСЕ 
условия и не усвоипи ВСЮ задачу. Опреде... 
лите главную цепь. И не воображайте себя 
первым и единственным зодчим на планете. 

Такие цепи, таКlие задачи ставились и реш,а

л:ись. Как? Информ[ 4ИЮ накопили? Знаете 
метод первый, второй, третий, двадцать тре
тий? Какой из них самый подходящий? При
менили, результат ПОЛУЧlИЛIИ? Попробуем дру
гой метод ... и еще одиlн. Какие решения луч
ше? А наоборот нел,ьзя л'и? И что там видно 
на обратной стороне, что прорастает на из
нанке? Сравнили? Выбрал>и? Устра.н,l1'ли поме,}{и? 
А теперь проверкаl 

Тот урок Нкаму я затвердJ.1Л на всю жизнь. 
Повторяю себе, повторяю ПОМОЩН1и'кам: за
дача - условия - метод-методы - выбор-из
нанка. 

И тут меня вызвал шеф, мастер Нкаму, 
В1:>' зн,аете его, конечно. Уже тогда был ста
риком, с ceAbllM ежи'иом над бледно-корич
невым лбом, сморщенный, сутулый. Не знаю, :g 
почему не омолажи'вался. Кажется, срок про- ~ 
ПУ'СТIИЛ, промедли.л. И повторил он, как мой ~ 

И обязатеnьно провер,ка. Сейчас тоже 
проверяю себя. Прослушал текст. Чувствую: 
декларати:вно, без пр>Имеров неубедител<Ьно. 
Но при мер нам искать недолго. Расскажу, 
как я приступил к проекту «3еленая Австра
лия», Усл,ови'я вы знаете, можете сравни,т,ь 
свои рассуждения с мои'ми. Если найдете раз
пичие, вероятно, где-то рядом ПРlИчина моего 

успеха. Если же не наЙД1ете, тогда вся моя 
заслуга в том, что я моложе, выносливее, 

успел больше. Кроме того, я у вас же учился, 
у вашего поколеН1ИЯ, я знал, ч'Го вы приду

мали в своей жизни, а вы обо мне Hle знал,и, 
Условия задачи. Дана Австралия, точ

нее- будет дана зеленая, озелененная Ав
страЛIИЯ, искусственно орошенная степь, где 

надо рассе,л,ит,ь до М1ИЛЛlиарда, жителей, преи... 

мущественно в небол,ьших ГОРОд'ках. Требует
ся спроектировать типовой город ... Не пере-'" ... LUКОЛЬНЫЙ директор: 



сказываю раздел первый брошю!ры о конкур- S" 
се, вы ее зна,ете. 

Типовой город - рациональный, удобный, 
здоровый и краси,выЙ. К четырем эти,м опре

делениям сводится раздел второй - сорок 
восемь странrиц убори,стого текста. 

Какое из четырех главное? 
К счастью, я не первый челове'к на Земл,е, 

не первый архитектор, ни во времени, нlи по 
каЧ'е<:тву. Есть опытные мастера, некоторые 
из них - мои сопеРНИ1КИ. Кто именно? Я по
старался разузнать; узнав имен,а, у,гадал, что 

вы предложите. Не так уж трудно был'о. Не 
первый год вы работаете, свой стиль у вас, 
свой подход. 

Итак, какое !из прилагательных гл,авным 
сочтете вы - мастера'? 

Я знал проекты Дэн Ши и знал, что глав
ное для него - рациональность. У Дэна не
истребим дух скудного ХХ века. Бьmа бы 
крыша над голо,вой, много,-много проч'ных 

крыш для милл,иаiрда сухих и теплых комнат 

без всяких ИЗЛlишеств, без украUJательства, 
но построенных быстро, без проволочки -
TaIK, чтобы не мучить новоселов палатками. 
«Встретим переселенца с ключом от квар
тиры!}) - вот лозунг Дэна. Всех нас Он по
трясает строительным конвейером. Жюри бу
дет ясно: это надежные руки. Ест'! строитель
С1l10 поручить Дэну, переселенцев можно 
приглашать ХОть сегодня. 

Я знал ваши проекты, мастер Ольгин, и 
догадался, что вы сочтете наиглавнейшим 

удобство. Вы очень точно уловили дух 
ХХI века - тенденцию слияния квартиры с 
мастерской. Сл'ияние органичное, поскольку 
свободного времени у нас больше, чем слу
жебного, а современные селекторы позволя
ют ПРОВОДIИТЬ совещаЮ1Я, не созы�аяя участ

ников. И не только совещания. Если управ
ля,ешь машина,ми по радио, простенькими 

тракторами и комбайнами, важно ли, где на
ходится пул,ьт: в специальной мастерской 

и,ли у тебя на чердаке? Нетрудно было со
образиrть, что если в проекте ДЭН Ш.и будет 
множество стандартных домиков, этаких по

лев,ых вагонч'иков, пер,е'ставленных с КОле'с 

на фундамент, то у вас - просторные нестан

дартные квартиры для землеробов-астроно
мов, землеробов-музыкантов, землеробов
художни,ков, химиков, философов. 

Угадал я? Са,м,и знаете, что угадаlЛ. 
И угадал я, что мастер Бебер, npоповед

ни'к арх""тектуры АЛя аРХlитектуры, предло

ж!ит вел'и'кол'епней,шие анс,а,м6ли в высоком 
кла'сС'ическом ст'иле. И угадал также, не в'ижу 

-

в том н,и,ка,кой заслуги, что Альба придумает :: 
что-нибудь потря.сающее. Что И1менно, npед- .;, 

~ 
ВiИдеть я не мог, не C'Кil'toнeн к сенсаЦlИОН- ~ 

ности, но Альба, в увлечении собственными ~ 

идеяМ/и, кр'ич:ит О них н..з всех пере кре'стках. 

Возможно, не очен,ь на'Д'е~тся на воплоще
н ... е, хоч,ет хотя бы и'дею заРОН'I1ТЬ. Надувные 
горы меня не ВДОХНО'ВИlm1, по-моему, это мз 

област,и научной фантастИIК,И, но кое-что Аль
ба мне подсказал ... 

И конечно же, угада,л я нanраlвление про
екта Гасана. Всю жiизнь во всех изданиях 
он твердит: «Природа! Природа! Природа!}) 
Челове'к не расстается с природой, природа 
входит в двер,и и окна, цен,ность жl1л,ья в тес

ной связи с природой! Не СОМiневался я, Ч1'О 
в прое,кте Гасана больше всего будет ПР4>1-
роды, дома на заднем ппане. Даже угадал 
девиз его про,екта: «двстраm1Я была и будет 
АвстраJ1lиеЙ». 

Но разве ПУС1'ыня ос~анется ПУСТЫ1iей, есл,и 
ее оросят? 

Ну вот, сформулировал я ваши точю" зре
ния, СЛОЖiИл их мысле,н,но В своей голове, 

задумался о ваШiИХ достоинства,х. И спросил 

себя: ч'ем смо,гу превзойТ1И вас 51- жа,ЛlКИЙ 
начинающий? Есть л'и У вас слабости? Хоть 
одна? 

И наш'ел. ОБЫLfrНую. Стан,о.артн'УЮ. Самую 
ра,спространенную. 

Однобокость! 
Не называю ее плоскостным мышлением, 

не того ра,нга вы люди. Но у каждого своя 

си'л,ьная сторона, вы H'ёI нее надеетесь, на

жимаете, разв:иваете, выпячиваете, дела,ете 

главной в проекте. 

И в результате вы, мастер Ольгин, проек
т'ируете удобный город, Дэн Ши- рацио
на,л:ьный, Бебер - кра,еи,вый, Гасан - здоро
вый, а мастер Альба - новый. Тогда как ну
жен новый, здоровый, крас'ивый, рацио>на,л,ь
ный и удобный. 

Чем же я могу взят,ь? Всесторонностью! 
Сейчас ПРИПОМiинаю, что первым мастер 

Бебер навел меня на идею УНIIФверсаЛ:ЬНО<:П1. 
Ибо !из всех вас он самый односторонн!иЙ. 

Я знаю, что мой сопеРНИ1К -вел.ИоКИЙ зна
ток античной арх'итектуры, высочайшей вер
шины зодче<:тва. Высш'ий знато'к высшей вер
шины! Как превзойти такого? 

Но полно, в самом ЛIИ Ae.ne высшей вер
шин,ой был храм, постро,енныы ФИ'дием на 
холме над Афинам,и? А есnи был, почему же 
потомки не ПОВТОРЯ1ЛИ его во вс'ех городах 

всех c1'pa+l и матер'Ш(ов? Чего ради СООРо/
ж&л'И он ... ГОТiИ'чес,кие стрелы и н<.'!рядные рус

CtКие ЛУКОВII<41, Вlитые маВРJИтанс:к,ие колонны. 

загнутые крыш,и пагод? Зачем твор'или несо
вершенное nо,с;ле са,мого соверш,енного? От 

глynост,и, тупости, невеж,ества, orт за6луж.r~з
н;ия, падения мастерства и в:кусов? 

Кельнский собор, Натр-Дам де П&ри, со
бор Василия Блаженного, Тадж Махал в Агре, 

Альгамбра! Это - падение вкуса? 
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Да нет же, нет, не падение! Новые вре
мена, новые вкусы, новые взгляды. В каждой 
стране, в каждую эпоху - свои. 

Но если та,к, с ка,!<ой же стагина,вязывать 

всем переселенцам из всех стран вкус ма

стера Бе6ера? 
Пусть грею", пора,дуются в ка,ком-то го

роде Акрополю, немцы - готике, турки - ми
наретам, а китайцы - пагоде. Для каждого 

народа город с родной арх'итектуроЙ. 
Не наsязч'ивый эталон красоты. Разнообра

з,ие. Многообразие! 
Отсюда пошло все прочее. Пика,м вашего 

мастерст'ва, ОДИ<НОКИ1М П'нкам на, плоской рав
'нине решил я ПРОТИ1вопоста'вить жи,вописное 

разнообразие. Типо'вая разностильность. Связь 
с природой, но н,е обязательно австрал.иЙ
скаЙ. За горо,Дом Ав!страЛIИЯ, в город,е бота
ническая родина. Центральный ансабль - ар
хитектурное прошлое переселенцев: Ак:ро
ПСН:,Ь, Ситэ, Ангкор, пирамида, а для новизны, 

для будущего -;не резиновые горы, но 
центр завтрашней техник'и, музей следующего 
века. Главная улица - от городского центра 
к музею, от сегодняшнего дня - в посл.е

завтрашний. Моло!,\ежь тЯ<Нется к будущему. 
Там и спорт, там клубы, танцы ... там и наука. 

Все это СЛОЖlИЛ;QСЬ сразу, не мгновенно, 
но в о,дин вечер, за неС,КОЛIЬКО чаIСОВ. Гла,в
ное, стержень нашелся - еД'ИiНСТВО разнооб
разия. В каждом ГОРОд'ке архите.ктурныЙ 
центр, ботанический сад, везде полигон 
ХХ" века, но стили разные, раст,е'Н'ия разные, 
на каждом полигоне свои чудеса. Все это 
мелькало t3 голове, хо:ро,всдилось: башни, 
купола, шпил,и, ма'КОВ'КИ. Хотелось схватить 
перо, тут же наБРОСКIИ делать. Лицо горит, 
кровь стучит в Вlисках, грудь ш'ирится. Ка
жется, будто на гору взошел, вершину по
пира1ешь! 

Не разрешил я себе схват,иться за перо, 
хотя спать совсем не хоте,лось - заста,вил 

лечь в постель. Потому чтО не доверял вдох
нов,ению. Когда несет по течению, не очень 
разбираешь, что там мелькает в кустах н,а 
берегу. 

Но и на свежую голову проверил я свой 
подход. Решил: стоит полож'ит,ь в основу. 

Однако! 
На основе тои предстоит работа. А мно

гообразие многотрудно. Емко. Трудо,емко. 
Вы, мастера, пр'еДСТВlвляете на конкурс один 
ти'павой ансамбль, а 51- мно,го. СКОЛIЬКО? 
Штук шесть, по меньшей мере. Напр'имер: 
ВIНТИЧIНЫЙ, готический, мавритански'й, русский, 
индийский, китайский. Вы проектируете один 
типовой домик, я - шесть. У Ал.ьбы одна рези
новая гора, у меня шесть полигонов буду
щего. Ну, не шест,ь, но три-че'тыре нужно. 

ИТоё31К, шеСТИ1кратная работа. Ну, с шестью 

~ замыслами я справлюсь. Главное, мыслю бы
=. стро. Сразу вижу изъяны. Но вед,ь все нуж

но просчитать и вычерТlИТЬ. Нужны делы�ыыe 

помощники. Подсказать-то я подскажу, ваЖlНО, 
чтобы понимали и вь:полняли образцово. 

Еще ва,жно, чтобы не меш,ал ни!кто. 
Мешать МО'ГУ'Т, lo1'з пра,кти,к'И знаю, и под

чиненные. Тут неразреШlИмое противоречие. 
Желоательно, чтобы помощни'ки былои само
стоятепьны. Поручил, сделал, принесли. И же
лател,ьно, чтобы они был!и не чересчур са
мостоятел,ын,, не своев'ольнича,л;и, чтобы не 
приходилось мне траТlИТЬ часы, спорить до 

пены на губа'х, доказыва,я, что мой проект 
надо делать по-моему. Нашел я выход из 

положения. У н'ас разрешается брать млад
ших с по,вышенным и'спытатепьным сро.ком

четырехмесячным. Тут тройная выгода: во
первых, есть возможность из многих ото

брать самых ПОЛ1езных, самых старательных 
и самостоятельных; BO-ВТОРЫХ,кроме ста

рате!Л1ЬНЫХ и самостоятел,ьных, работ,ает на 
тебя двойной комплект - постоянные и ста
жеры. Есть еще и третья выгода: отвергну
тые не зря си'деЛIИ свои четыре месяца, тоже 

стара'лись, что-то предла'гали, вложипи, все 

это в мастерской остается. 

Но больше опасался я, что мешать бу
дут сверху 101 в особенности самые благоже
лате,льные. 

НачаЛlЬНИКУ своему и уч'ителю ма,стеру 
Нка,му понес я идею с са'мого же начала. 
Ждал. оценки, к'а'к школьник в глаза загляды
вал, что же скажет мой мудрый наставник? 

Вижу, улыбается, кивает одобрительно. 
И СОГЛё'w,ается на просьбы - избавить от те
кущих заказов и н'асчет стажеров. Как же 
иначе? Победа на конкурсе - честь для ма
стерской, для всей нашей страны. Столько 
веков униж,ал.и нашу расу, хочется же прео

долеть компл,екс неполноценности. Вот мы 

какие - и на всеммрном конкурсе побеж
даем! 

Но насторожился я. Слышу: в советах Нка
му проскапьзывает «(МЫ». И даже «я»! «Я взял 
бы на себя ... Я смог бы ... Мне интересно ... » 

Казалось бы, естественно, Нк,аму - м'астер, 
Нкаму - учитеЛ1Ь, Нкаму - гла,в,а мастерской. 
Его мастерская работает на конкурс, к,а'к обой
тись без его участия? И что же получ,ится? 
Идея моя, но при его участии, прое'кт мой 
и уже не мой, под его руководством, его 
подпись первая. К тому же не та,кой человек 
Нкаму, чтобы огранич,и,ться подписью. Он 
будет а.КТIИ'ВНО вмешиваться, работать, руко
водить. Могу я уступ!ить ему руко,водство? 

:: я знаю, что Нк:аму тугодум, осторожный, 
tis холодный и, как все пожи'лые холоднокр::>в-
!i :;; ные тугодумы, склонен к про'веренным ре-

~ шениям. Новшества воспринимает с подоз-
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рением, непривычное будет долго взвеши- s' 
ва,ть, выверят,ь, откпадывать.Но ка,к побе- -
дить на конкурсе без новинок? На конкурсе 
выделиться надо, за·ста'вить себя замети'ть. 
Увы, с дорогим моим Нкаму придется спо
рить о каждой запятой. Младшему можно 
У'ка:зывать и при,к,а'зывать, старш,ему же при

дется доказывать, тратя время на вежливый 

спор и уступая время от време'ни из вежли

восТlИ. Нельзя же не согласи'ться ни с ОДНlим 
замечаlнием умудренного опытом мастера. 

А уступать - это ЗН<ёI'ЧIИТ отступать, если не в 
гла:вном, то в дета·лях. Но Нкаому умный же 
человек, он пой>мет, что я отвергаю его со

веты, детальками жертвую для утешения. 

И будут у него копиться обида, раздражение 
и недовольство. Стараясь быть объективным, 
он заста'вит себя согла,ситься со мной раз, 
два, а потом подсознательно проявlИТ упрям

ство, не суть отстаивая, а свой авторитет. 

И реш,ил я рубить с плеча. 
- Ма,стер,- сказал Я,- конкурсы - это 

извечная надежда молодых. Только на кон

курсе могут за:метить новичка. Я прошу раз

р,е,шения выделить из мастерской независи

мую молодежную группу. 

Бедняга, он даже посерел. Ка,к-то съежил
ся, постарел сразу. Губу пр:икусил, голову 
ОПУСТIИЛ, помолчал, беря себя в руки, выго
ворил наконец: 

- Вероятно, вы пр,а,вы, Нкрума. Состав
ляйте список. 

И голос сел у него. Та.к мне жалко было 
старика, захотелось извиниться, взять свои 

слова назад. НО подумал я тут же: «Придем 
мы, придем к тому же разрыву, только со 

временем, в течение года накапливая недо

вольство ... » 
- Железный ты чел·овек,- сказал'а мне в 

тот вечер жена.- Так-та'ки и не пожалел ста
р'ика? Ничего не шевельнулось в груди? 

Никогда не мог понять до конца женщин. 
Жена меня оч,ень любит, очень! Любит и 
уважает. Не раз слыша,л от друзей, что за 
глаза она мР.ня превозносит. Но в глаза го
ворит только о недостатках. Даже выиски

вает их, прид:ирается к мелочам. То ли ей 
НУЖlно, чтобы я был безупречным, ка·к солн
це, то ли, наоборот, давлю я ее своим пре
восхоДством, хочется найт,и пятна на этом 

семейном светиле, что-то свое неза,вж:имое 

проти,во,поставить. 

Что я ответил? То же, что и думал. Пред
ПОЧlит,аю рубить с плеча, не тянуть резину. 

Ну а потом была работа, работа и работа. 

г:ытки ста·жеров, и иа,катанные приемы опыт

ных ПОМОЩНIИ'ков. 

Как вы знаете, мы усnел·и. ПривеЗЛIИ в 
Канберру ЛtИСТЫ и подрамНlИК'И . 

Расставил я свои, посмотрел в,а·ши. И ск'а
зал себе: «Не обольщайся, Нкрума, и не ус
пока'ивайся!» Есть у тебя ко·зыри, но есть и 
недоста,тКlИ, не мо,жет быть. Первый: оборот
ная сторона козыря. У тебя Шlире вс,ех, но 
шире не знаЧlИТ глубже. Хуже того, твоя ши
рота Нla·Beдeт н,а подозрен,ие, что глуб:.1НЫ у 
тебя нет. 3нач'ит, надо бы обратить внимание 
жюри, ЧТ'О и соп,ерники ТВОIИ не без греха: 
взяпи узко, плоско, мелко, упустили одно, 

другое, трет·ье ... пятое ... десятое ... 
Возможно, мастер Ольгин, вы придержи

BaeTeGb других убежден.иЙ, сч:итаете, что 
жюрlИ в'иднее: там собраны с,амые мудрые, 
самые опытные, ПРИНЦИIП!иальные и беспри
страстные. Со,вершенно верно - собраны луч
Шlи·е ЛЮд'И, но в,се же люди, со СВQIИМИ л:ич

ными в,кусами, пр'истраст'ия,МIИ, взглядами на 

ГЛlавное и сверхгла,вное. Ведь и вы� все, ува

жаемые сопеРН,И!КIИ, Л1У'ч'ш>Ие планировщи'Ки 

полупустын,и, имеете С.вое мнение о сверх

гпа!вном. Для Альбы - НОВlизна, для Гасана
сохранен'ие природы, для Бебера - почтен
ная кл'ассика ... не буду повторяться. Так вот, 
мне и на,до быпо подсказ,а'ТiЬ жюр!и, что ваше 
мне,ние, мягко говоря, неполное ... 

Как же мог я подсказывать? Ведь общать
ся-то мне с ним,и не пола,гало,сь. Однако в по

яснительной записке, излага·я задачи, постав

ленные в проекте, я мог Н<:Iп·исаJl'Ь, ч'то мы

афри,канс.кие аРХlитекторы - проти.вники голо

го рационализма, Л1иша:ющего аРХ1итектуру 

эстеТ'ичес.коЙ цеtНiНОСТИ (намек на прежние 
прое'кты Дэн Ш·и); что мы в та1<ОЙ же степе
ни проти'вн:ики тос,кл,и,вого однообраЗ1ИЯ, скуч
ной привержеННОСТ1И одному-единственному 
стилю (имелся в в,иду Бебер); что мы стро,им 
города ДЛЯ современного челове,ка и, отда

вая дань традициям, не имеет права остав

лять его наеди.не с природой, игнорируя все 
достижения цивилизации (камень в огород 
Гаса'на); и что мы, с другой стороны, строя 
город.а для совре,менного человека, не счи

таем возможн,ым гада'ть, что понадобится его 
детя,м и в.нук·ам, а 'отцов и дедов всю жизн,ь 

держать во временном, K'Oe-«ак оборудован
ном жиль,е, тоже нае\Ц'ИJне с природой, в сущ

нОСти. Это - прот/ив Ал,ьбы с его резиновым 
жилье·м у ПОДНО'>f(IЬЯ резIИ:НОi3Ь/Х гор. И ток 
далее. 

(Могу толы<о догадываты:я, какие шп·ил·ь-
Младшие сч'иrrаЛIИ и чертили, а я направлял, 
подпра'влял, перечеРКlивал. Все использовал: 
и вдохновение первой минуты, и дотошную 
поспедов·ательную провер'ку, и выверенные 

решеl)iIИЯ старых м'астеров, инезрелые по-

K1-I был,и загото'влен,ы ПРОТ1ИВ меня. Нкрума 
:g не реШ'И1Л'СЯ в,се-таки обижаТ'ь меня в глаза, 
т спрятался за этим нев'Нятным «и так да
i лее»). 
.ё с ЖЮрtи мне не П'ОЛМ'uЛСС'Ь общ"аться, не 
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полагалось Кip!I1ТИ'КОIlа;ть c:o,nepH'I1,KO, публич
но, но мог же я говор'ит,ь о плаlн<ир,овке во

обще. АвстраЛIИЙСКlие архитеlКТ'ОРЫ "опрос,и
ли меня прочесть и'м до,клад об опыте раба
ты в Африке: в сахел,е и Ка,лахари,. Кое-что 
я мог подск;азёl'Т'Ь и тут. Напри'мер, я уже 
з.н,а'л Л'о'эунг, брошен!ный Гасаном: «Австра
лlия была и будет Австрал'иеЙ». И знал, что 
это краСИlвы,е слова, не более. Орошенная 
пу'Стыня не оста,нется пу>стыней. Что те каса
ется арх'итектуры, у Австралии не было своего 
собствеНIНОГО традИ'ЦlИОННОГО архитектурного 
СТИIЛЯ, был импортный, аНГЛ1о-американскиЙ. 
Но дев,изу Гасана надо Бы�оo проттивопостаВ1ИТЬ 
другой, не мен,е.е броский. Я придума,л: «Пя
тыlй матеР1ИIК- ЛlЮби'ме'ц и баловень пят'и 
матери,ко'в». ДеВIИЗ понра'ви,ЛСЯ, его ПОДХEl,а
ТИЛ'И, я уви,дел мои слова в газете. Говорят, 
Iих ПОВТОРЯЛ1И и в жюри при обсужден'ии. 

Вот такие маленькие гир,ь,ки подбрасывал 
я на весы аРХ1итектурного правосуд,ия, 

Жена моя - домашний судья - хмур'и,лась 
по поводу всех этих УСИЛ'иЙ. Ее послушать, 
'11 ПОЯСНlитеЛ1ЬНУЮ записку не П,ИШiИ. ВыстаВIИЛ 
прое,j(Т - отойди в сторону, скреС'l'ИiВ рук.и, 

жд'и, КоКОЙ теб<е вынесут приго,вор. Но есл,и 
та,к рассуждать, тогда и перспект'ивы риса

вать не надо. Сделай пла,н, дай к'олонки ЦIИфР, 
умные люди разберутся. Нет; тут я не согла
сен категорически. Себя надо подавать в наи
выгоднейшем свете, недоста,тки тушевать, 

подчер,к.ив,а,т,ь ДОСТО:ИlНства - пальце,м на H~X 

УlКаЗbllв,ат,ъ! Между I1pОЧИМ, и женщины все, 
моя жена тоже, ДВ'а ча,са в день посвящают 

своей в'нet.lЖости: Кlожу л'ица разглажи,вают, 

платья ПРlИмерlИвают, пар'ик,и, пр,ически, шляп

к.и, туфеЛЬ<КI1 .•• 
Думается мне, что в этом нашем домаш

нем споре ПРО'ЯВlи'лось у<:таревшее отношение 

к KOHIKYpCY. Ран,ьше, в ХХ веке, победитель 
конкурса Н'(1Jграждапся деньга,ми. Некрасиво 
было добиваться денег окоЛ!ьным,и путями. 
но У нас же не о деньгах реЧ1Ь. Мы XOTIotМ по
nу'+И'ть увлекательную работу. Сло'вно шtcОЛif:>
НИКIИ, МЫ тянем рук.и: «Можно, Я отвечу?» 
Заметьте наши руки, услышьте наши npeA
ложенlИЯ, позвольте н'ам потруД'ИТЫ;Я, мы сч,и

таем, что лу'чше всех ответим. И сравни

ваются тут проекты, а не проект'iliНТЫ, по

ЭТО'МУ спортивный подход неуместен, ни воз

раст, ни вес не играют РОЛ1И. Мы не борцы, 
мы артеr:lИ. Лично я уверен, что наша афри
ка'НСКдЯ артеЛ1Ь - самая работоспособна,я, и 
ке намерен молчат,ь, потупив глаз'ки, ка'к де

реВ1енская невеста на CMO'Tp~Hax. KOtНKYPC
это В1итрина,. Ви.трина· будущего >К;ИJJЬЯ в дан
ном случ'ае. Выставлены на выбор ювартиры, 
окверы, ГОРО'Д'Сl(1и,е площаДiК!И, развяз,ки, сто

янки, озера ~ музеlИ. Потребителю безраз
SllИЧ1Н,о, скоаъко времени вы потратилlН на из-

!f rото,в.nенио KPbIl'l".'. Ему нужно, Ч'Тоб!./ 
::. кры�л1ьяя Бы�ии caMbl,e луч,шие. 

И, ка'l< вы знаете, МО'И крылья приз.нали 
ЛУЧЩИjМl~I. 

Да, я был счастлlИВ, я был горд, не ходил, 
а парил. На у,и.щах нащего Вадувау на меня 
показываЛ1И, за спиной шепталисы «Это он, 
он самым». Земляк'и ЛIИ'ковали, моя победа 
радовала их еще больше, чем меня. Меня 
наперебой ПР'Иfлащаl1lИ в гости, в к,луб!>l, В 
ш'l(ол'ы�, на телеВlиде'кие. Вдруг все эаинте
ресоваЛll1СЬ орх,итектурной плаН1ИРОI8КОЙ. Слу
шани, не очень по/Фима,я '" со'вс:ем не пони

мая, н,о с: почтительным вниманием. Я го,во
рил уже, что здеоь проявлялось ве,ковое 

наше угнетен'ие. Вы знаете, как называлась 
моя РОд'Иlна прежде? Не'вольнич,и~ берег! 
ВекаNJИ нас ущеМЛЯЛ1И, пр,итеСНЯЛ1И, обращали 
в рабство, за л'юдей не считали. И вот мы 
показал,и, мы - бывщие неЕЮЛЬН'ИIКИ! HKPYMiQ 
показал - оД'ин из наших. 

ДelНb-ДBa наслаждался я фимиамом, по
том всеобщее внимание надоело мне, потом 
начало раЗДражат!>. Ску'ч,на была роnь му::!ей
ного экзеМПllяра на посмо'трение. Да, я все
гда был высокого мне,ния о себе, знал, что 
могу, м о г у, МОГУ! НО не о славе же я ста
раnся. Слава - это форма n.ризнания, а пр#
знание - всего Л'I-1iЩЬ ступ,енька к больш,им 
де,лам. Жюри ПР'ИЗlНал,о, что я МОГУ, что мне 
мржно поруч,ить арх'итектуру матер,ика. И те
перь, дорогие земляки, о'тойдите вы с ва

шими ру'коп.nесканиями, я надел на,рукаВНIИКИ, 

не мешайте мне оправдывать надежды! 
На том, мастер Юш, разреШ1И1те мне о'кон

,+ить отчет о са,мом себе. Сейча,с я весь в 
работе. Я коплю идеи, я сижу у пул,ьта и на
игрываю силуэты. Я строю ... не здаН+4Я пока 
что. Я строю организацию пр,оеКТ1Иро,вания, 
ка,к шахматист, на пять ходов вперед проиг

рbl!ваю комбинаЦiИiЮ обсуждений: я предло
жу - МeJНЯ спросят - я отвечу - мне напом

нят-но это я уже продумал-мне выс,ка

жут сомнен'Ия - я сни.му ИХ - что возразят 

еще,? Нечего! Моя взяла - еще два хо'Да, и 
мат! Я хо'чу зараlнее. предвидеть, кто мне 
будет мешать снизу, упрямо, протаскивая 
свои поправки, и кто будет мешать свер-
ху, препятствовать, откладывать, отказы- , 
вать ... 

Но есЛ'и мне откажут, тогд,а у меня nри
гото,впено ... 

TalK что простите мне, дорогой учитеЛif:>, 
что я о'ткладываю при езд в ващ центр омр

л'ожеНiИЯ. Для вас я обязатеЛЬ!iО l1айду время 
через месяц~Другой, ОТ'КР'ОЮ все свои изв'и-

:g пины� И буду рад, есл'и это поможе'т вам по
~ бедить в следующей МQЛОДОСТИ. Вы за
:;; служили победу, надеюс!>, что вы ее полу
-с чите. 
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и вот снова, в который раз, сижу я в цен
тре омоложе,н'ИЯ. 

- Продолжайте,- говорит мой кура-
тор.- Спешить нам некуда, вы человек здо
ро'вый, нет острой необ;юдимости немед
ленно к;ласт,ь вас на омол,оже'ние. Мне ка-
жется, в П'r.1сьме этого молодого арх;итектора 

ест,ь материал для ра,змышленiИЙ. Подумайте! 
Подума);1те! А чем Я зани,мал,ся все ЭТiИ 

дни? Думал! 
Думал Я больше о чувствах победителя. 

Очень вкусно ОПIН'сал Нкрума, как он идет 
по роДно'му городу, ка,к на него показыва,ют 

детям, гордятся, что этот, свой, утвердил 
в мире наше достоинство. У меня такого не 
было в жизни. Бы,ли успехи, были похвалы 
и награды, но профессиональные, местного 

значен,ия. И даже жене моей не всегда уда
валось оБЪЯСНIИТЬ, за что же похваЛ/ИЛiИ, ка
кие у меня на,ходКIИ в плаНIИРОВОЧНОМ реше

нии. Даже она - архитектор - не СЛIИШКО'М 
разбиралась в ПЛВНlировке. 

И очень ПОНl1,мал я трехступенчатое «мо
гу, М О Г у, MorYI» Эх, не довелось мне дой
тiи до спло,шных заглавных бу'кв. Застрял, 
между могу и м о г у. 

Но не понравило,сь мне, решительно не 
пон:равилось поведеНИ1е Нкрумы на конкурсе, 
суетливое, сказал бы я, поведен!ие. Откуда 
такое недовер,ие, высокомерное, другого 

слова не найду? Почему он сч'итал, что уче
ные эксперты не поймут его без подсказки? 
Я же ПОНЯЛ. Как вощел в зал, сразу подумал: 
«Этот победит». 

Да, вспомина,ю, в каIКОЙ-ТО ~1З книг прош
лого века вычи,тал Я, что «каждый должеlН 

быть коммивояжером своего таланта». Счи
таю, что это выдохшаяся МУДРОСТЬ, пережи

ток прошлого. Коммивояжер продавал зат
хлый, лежалый, посредственный товар, всу
чить - была его работа. Посредственный 
талант нужда,ется в рекламе, подm1ННЫЙ всем 
бросае'тся в глаза. Нет, та,кое я за'имство
вать не буду. Со,всем не'обязательное каче
ство. Думаю, и у Нкрумы оно от сложного 
сочетания самомнения и неуверенноСт'И. От 
самомнения сомнева,ется, что его способны 
понять, от неуверенности сомневается, что 
сумел показs,ть. Нет уж, я не стану суетиться. 

Проект на выставке, смотрите сами! 
Не о том раiзмышления. Эта слабость 

устраня,ется просто. 

l Н"!,румь, от учи·те'nЯi И зто-д,..}! Д'QGр()h~У )'J--i11r
::.. т,еnю Нкруме в тоцо юидает: (~Хочу обой

ТИСЬ без вас». Ta'lc и сто:I4'Т у меня перед гла
зами O'ГIавша,я фи!гурв с седым еmиком над 

Itоричневым лбом, постаревшее, поседевшее 
сморще'нное лицо. Такой удар! ПУСКдlЙ ста
рый мастер медлителен, неповоротлив, КОI-I
серваТ1ивен отчаст!и (ине Л'J4 консервативен? 
Нкруму направлял же, идею оценил сразу), 
пускай м>еша,л бы ИiНОГДВ, даже ча,сто мешал 
бы, но разве нельзя бьmо обойт!ись I<BK-TO 

мягче, осторожнее, из благодаРНОСТIИ и ува
жения к старому учи,т,ел!ю не жалеть час

ДРУГОЙ на споры, терпеливо убеждать, пере
убежда,ть, даже уступать время от вре,мени1 

По мнению Нкрумы, ве:н,шива,я прово
лочка ни к чему не привела Бы�. Даже ееЛIИ 
бы стари,к .. ~e СОПРОТИlВ,1ЯЛСЯ, все ре"вно вор
чал бы: «Меня не ценят, со МlНОЙ не С'"iИТQ
ются, о,тсrраНЯIОТ, пре;~ебрегают}). И КОIlИ'Л 
бы обиду. Что хуже: KPOO~O обидеть один 
раз или обижать ПОрUJИО':iНО цепыи год? 

Нирума предпочел ме растяг,иво,ть. Для 
пользы дела,. 

Но СТОит перед глазаi"ЛIИ жал>кое, смор
щенное, побледневшее, посеревшее л>ицо 
с седым еЖИIКОМ над ItОpiичневы,м лбом. 

Сто'ит потому, что помню я, как мы все 
выглядели, когда председател,ь жюри огла-

I сил решеНlие. ПОМНЮ сжатые губы и при
щуренные глаза Бебе:ра. Они выражали пре
зрительное недоумение: ([Что за люди подо

браЛ1И'СЬ здесь в жюри? f'i\Иlкакого понимания 
высокого искусства, профанам угождают». 

У ДЭИ Ш'И л,ицо бм'.I1JО ЗЛОС, ПОЧ11И злое, ому 
чу д,ился заговор протlИВ него ЛИЧI<-10. дес'l. ..... ТЬ, 
«знаем МЫ этих экспертов, все они сгово

р'ились, разыграпи КО'МlЭд1l1ilО, конкурс объя
вил~ для 6ИДIИ'МОСТИ, заi(:тавили нас, дура!\(ов, 

трудить,ся целый ГОД». Альба ерошил пыш
ные волосы, HanycW<:n на себя бесшабашный 
в,ид. Явн,о петушился: (~Я еще покажу себя, 
не в АDстрапии, та!\( в АмеРИI<е, не в Аме
рике, та,к на Луне. Иде,и не заНlИматъ, го,лова 
пухнет от идей. Найдется, '{ем уди'вить, е'ще 
УДil1ВЛЮ М1ИР». Гасан же де'МОН'СТрИрОВдЛ вос
точную выдержку. «Этот конкурс для меня 
был игрой,- говорr.tЛо его л:ицо.- Хотел сде
лать вам подарок, не приняли, вам же хуже. 

А теперь докука свал'еlНа с плеч, уеду в свои 
краiЯ охотиться. Охо,та - вот настоящее дело 
для мужу,ины}). 

Резануло меня объяснение Нкрумы со 
своим учителе,м-руководителем Н!<аму. Ста
рый Mi!CTep, думающий мастер, и Нирума ~ 
обязан ему, у него уЧ'ился видеть объемно, ~ 
МЫСfi<ИТЬ послед(и~а,тел.а.но, методиtfно отсе- ~ 
КдТ'Ь Лlишнее. Все, '4то сверх природного, у -< 

Как выглядел я, lie ЗИ';:Ю, в зеркало не 
смотрел, но ПОМНЮ, '1!ТО ОЩУЩiЗЛ усталость. 

Бессилен, выжат, Elыброшеr"l на свглJ,l·<У. А в го
лове "РУТI;о!ЛОСЬ: «Так И думал, так и дума,л, 
так и думал с с",маго НClча:ла. Стер и безда
рен. ВОЗОМlNИЛ, ПОJi'f"liМЛ по носу, Теперь до
сиживай в своей !(.oNTope ДО заСJ1ужеНi"JOrо 
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Так что же полу'чаетсяl Талo!lНТ плодит 
горе. Несчастные вокруг него. 

Не ТОЛtы<о соперники несчастны, но и ста·
рый уч,итель - мастер предыдущего поколе

ния. И среДНlие ПОМОЩНИ'к'и, ста'жеры, стара
теЛlbi!'iые, не совс,ем бездарные, которые что
'ro влож,ил!и В проект, а потом получ.или от

каз после многомесячных усилий. «Не по
ТЯ'НУЛИ, ребята!» Может быть, и правильно 
отод~инуЛtИ их, а все равно горько. 

Горечь сея'л вокруг себя Нкрума. 
Гореч·ь сеял, но завоевал славу, для себя 

и для сво,их земля'ков. Что же таК'ое слава? 
Слава это признан.ие,- правилtынo говорит 
Нкрума. Признание редкостного уменья де

лать нужно,е дело. Если пи,сатеЛIЬ зна'менит, 
это означает, чт'о книги его очень нужны. 

Арт<ист знаменит - его игра радует зрителей 
во всех странах. И если ЗlНаменj.<fТ футбол,и,ст, 
мн'огие осуд!или бы меня за такое сопостав
ление, знач,ит, его ма.стерство радует и вол

нует зрителей. Оказывается, слава - это 
уменье радовать, эт·о разрешен~е радовать, 

поручение радоват,ь. 

Радовать потребителей, огорчать сопер
НIИ'КО,В. 

Радость тысячам и миллионам, горе де
сяткам и сотням. 

Та,кая арифмеТИЮ9 у таланта. 
Выдающиеся ра,дуют человечество, но 

обижают челове'ков, теснят, отодви!гают, от
страняют за непригодност,ь. 

Разве хорошо? 
И главное, радость с,еется далек,им, а 

горе-то рядо,м. 

Нехорошоl 
Но тысячам и миллионам необходима та 

радость от талантов. 

Може,т быть, может быть IИ так, но я лич
но люблю вручать подарки. Не волнуют меня 
невидимые зрите'Л'И, восторженно хлопающие 

на даЛЬНИ1Х трибунах. Я Дед Мороз по при
званию. Мне нра,в.ится вручать подарки, ВИ
дет'ь загор,евш,иеся глаза и благодарную 
улыбку, своим,и ушами слышать: «Спасибо, 
вы угадали мое cOKpoBeHIHoe же'лание». Нра
вится угадывать сокровенные желания этой 

девушки, этой бабушк,и, даже этого могучего 
мужч'ины, хотя ОН И сам в СОСТОЯНИIИ себя 
одаривать. За свои старания я хочу получать 
на,туральную оплату радостны.ми улыбка,ми ... 
а не зао,чным признанием где-т'о когда

Нiибудь в обмен за к:ислые ми'ны окружаюЩlИХ. 
К,ислые Mi-!IНbI меня почему-то тревожат 

БО'Лtь,ше. 
Так что, доро,гой мой Эгвар, прост'ите 

меня за на,прасные хлопоты, но я обдумал и 
принял решен,ие. Я не хочу быть тала·нтли
вым на уровне Нкрумы. Пони,маю, нужны и 
та'к·ие ЛЮДlИ, Н'О мне не по ду,ш,е и'х непри ... 
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~ Мfи,р1И'МЫЙ нем-ор. Я ,",е J1юблю об·ижать" Та ... 
ким родил'ся, таким и останусь. Не хочу быть 
выдающи,мся. Был средним и буд.у средНiИ'М 
во второй своей мо'лодости. 

- Ничего не будем менять? - спросил 
Эгвар. И голову на плечо склон,ил с в,идом 
сомневающимся. 

- Не могу заре.ка,т'ЬСЯ на, ц,елую жизнь. 
Может быть, что-нибудь новое встречу, пой
му, передумаю. Пока менять не буду. 

- Совсе,м ничего? 
Мне пока,залось, что нутно ИЗВIИН,ИГРЬСЯ. 
- Вы не считайте, что время зря потра-

чено,- сказал Я.- ДЛЯ м,еня очень полезно 
было продумать прошлое. Я даже жалею, 
что ждал ше'стидесяти. Отныне каждые де
сять лет буду писать самому себе отчет. 
Напишу, оглянусь, огляжусь, так лои жоИЛ, TВJK 
л,и живу? Может быть, и обстановну сменю. 
Нужно время от времен·и жизнь н'аЧiи'нать 
заново. 

Эгвар переместил голову с правого плеча 
lНa левое: 

- Тогда у меня есть преД.ложе·кие ... И'ЛИ 
совет, е,сли хот,ите. Вы вспомина'ЛIИ и описы
вал:и прошлое, я изуча,л ва,с очень· вни,ма

тельно. Наверное, сейча,с мог бы написать 
реферат по юшведению, ольгиноведению, 

как прикажете назвать таную науку? И я со

гласен с вами, что архитектура вовсе не ваша 

стихия. Выбрали вы ее случайно, судя по ва
шему отчету. Рисовали не СЛИШКОМ хорошо, 

перешли на планировку, не проявили себя осо
бенно, сейчас согласны отказаться, перейти 
на сцену, в космос, еще куда-нибудь. 

- Таланта не было,- вздохнул я. 
- А на самом деле есть у ва'с талант,-

неожиданно объявил Эгвар.- Есть, IHO вы 
его не поняли. Вы умеет сопереживать, 
умеете входить в чужую душу. И представые 

себе, есть профессия, где это очень НУЖНО. 
Моя! Наша! Короче, я сов,етую вам после 
омоложения поступить на работу в наш 
центр... переучивши,сь, конечно, грамотность 

требуется тоже. I{ вам будут при,хоДить 
люди, мно'го людей, МУЖЧIИНЫ и женщины, 
пожилые, усталые, нередко разочарованные, 

чаще ~Iедовольные... ибо человеку не свой
ственно тупое довольство, всегда х,очется 

не'испр,о60ванного. Вы будете выслушивать 
их сочувственно, копа,ться в их сердцах и 

мозгах, терпеЛоИВО выиск,ивать лучшее даже 

там, где хорошего мапо, давать разумные 

советы, добрые советы и, под конец, вруча'ть 
ценнейший подарок. Молодость! Новую 
Жiизнь! Вот таная перспектива у в'вс на бли~ 

: жайшие сорок лет. Если я о,ш,ибаюсь, через 
~ сорок лет можно будет переиграть. 
i§ И знаете ли, меня это устра.ивает. 
'" ~ .мша __ ~ ____ .. __ .............. .. 
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Встречая ИЗipедка у друзей и с 
интересом перелистывая разнообраз
ные НФ справочни-ки и энциклопе

д-ии, изданные за рубежом, всякий 
раз с завистью вздыхаю: и нам бы -
такоеl 

Увы ... Хотя и увеличивается ко

личество изданий, в сражении за чи

тателя начинающих пубп~!<овать фан
тастику, ИНфОРМlOрованные ею лю
бители без особого оп'Гимизма вгля

дываются в ближайшее будущее 
отечественной НФ. Новые журналы
если и ПОЯlВя'тся - скорее всего, реа

лизуют собою музыкальные либо 
иные общеку,лыурные запросы на

шего общества. Новые издательства -
возникни они - отразят в своей дея
тельности опять-таки какие-то очень 

общие наши с вами духовные по

требности-. Надеяться же, что вот

ВОТ появится наконец специализиро

ванный НФ журнал (а нам, в гигант
ской-то нашей стране, нужен даже 

не од-ин такой, поскольку слишком 

явно не выполнит он главной своей 
функции - консоли,дации авторских 

сИЛ,- нужны как ми,нимум два-три 

самостоя,ельных журнала!), надеять
ся, что вдруг чьей-то высокой волей 
будет создано и многопрофильное 

специали:з'ированное ИЗДёlтельст-во 

НФ ... Увы, наи,вно. 
Стало быть, в ближние пять 

(а то и десять) лет едва ли увидим 
мы какое-никакое, пусть самое сла

бое - смир'ил-ись бы и с этим!
подобие НФЭ иlли ЭНФ. 

Энци,клопедию научной фанта

сткки. 

Что ж, спасение утопающих, как 

>lзвестно, дело рук сами-х утопаю

щкх... Исхо.дя ИЗ этого и ис-кренне 
ст\ремясь максимально содействовать 
развитию советской фантастики (ко
торое без всестороннего осмысле
ния про~денного пути eДBёI ли ныне 

возможно), предлагаем следующую 

долговременную акцию. 

Даеа>1те создадим - сами, общи-
м-и УСИЛИЯМI1 - отечественную эн-

циклопедию НФ! 
Ту самую, отсутсТ'В,ие которой 

все более ощутимо не только для 
рядовых читателей фантастики, но и 

для ее авторов, ... здателеЙ, редак
торов. критиков, иллюстраторов. сло

вом - для того разноли-кого корпуса 

неформалов-профессионалов, чьим-и 

силами реализуется дальнейшее ее 

развитие 

Как осуществить эту заманчн:sую, 

бесспорно, но и несомненно слож

ную идею? 
Предлагаем следующее. 
Мы опубликуем в журнале-

ПОПРОБУЕМ -- САМИ? 
частями - словник нашей энцнклопе
д''"''И' те фамил'и'1, корневые слова 

и термины, что должны найт'1 отра
жение в ней. Вы - наши читатели 

н, в данном случае, соавторы - до

полняете Эти сугубо черновые спи
ски всем тем, что - на ваш взгляд

категорическ'и не может быть упу
щено даже в пер'вом. журнальном 

(а последует ли за ним и отдель
ное книжное? - вот вопрос!) изда
нии КЭФ. 

Услови,мся «на берегу»: и·менно 
так - «Краткая Энциклопедия Фан-
тастики» - называть 

мый нами труд? 
«f{ЭФ». 

предпри нимае

Сокращенно -

Приемлемые дополнения к слов

ни'ку мы тоже опубликуем. (Прием
лемость их, заметим. будет опреде
ляться тем, не сиюминутны ли они, 

не преходящи ли, не носят ли из

ли,шне частный - либо, напротив, 
черес',ур "ереализуемо-глобальный 
хар актер ?). 

Одноеременно же начнется и 

та гигантская работа, выполнить ко
торую без вас, наши читатели и по
мощники. попросту невозможно. 

Дело в том, что собственную 
свою роль мь! постараемся макси

мально С13ести к отбору и редакти
роваНI<'Ю. А от вас - ждем словар
ные статьи. Так именуются те конк
ретные, очень сжатые, четкие. пре

дельно "'Нформати'вные и одновре

менно общепонятные 1'ексты, что В 
любой энциклопеди'1 следуют за 
фами'л-ией ИЛи термином. 

Предлагаем пр... этом конкурс
ный п.ри,нци,п: в журнале всякий раз 

будет помещен тот вариант словар
ной статьи, что менее других потре

бует дополнений и редакторской 
правки. 

Публ,икацию КЭФ мы начнем, 
очевидно, во второй половине сле

дующего года. Будем отводить для 
этого либо две журнальные страни
цы в каждом номере, ли-бо, скажем, 
шесть - но раз вк'вартал. Нумера
цию эти,х страниц мы, используя 

опыт нынешнего года, сделаем от

дельной - чтобы желающие смОГЛи 
со временем объединить нашу КЭФ 
в полновесный, будем надеяться, 
том. В конце каждой публикации мы 
намерены укаЗЫ1вать фамилии ч.ита

те,лей, чьи материалы '1спользованы; 

под КРУПНЫМи статьями будем ста
вить авторские подписи. 

О содержании КЭФ. 
В нее, мы полагаем (после того, 

как посоветовались с рядом несом

ненных знатоков НФ), должны 
войти: 

персонаnии, т. е. справ-ки о KOНIК

ретных авторах отечественной и за
рубежной НФ, литературоведах и 
критиках, переводчиках, художниках, 

режиссерах и т. д.; 

обзорные статьи - о фантасти'ке 
от_дельных стран и регионов (в том 
числе - республ-ик и регио,",ов наше-
1'0 Союза); о видах и жанрах НФ; 
о фантастике в иных видах искусства; 

об отдельных проблемах, темах, сю
жетах. ситуац'1ЯХ НФ; 

сведения об организациях и объ
едине ... иях, о совещаниях и встре

чах, фестивалях и выставках, о пре

миях в мире НФ, о ЮJ1убном движе
нии в нашей стране ... за рубежом, 

о фантастике в издательском пре

ломлен-ии (журналы '1 альманахи, 
антолог'1И, книжные серии и т. д.); 

термины - бытующие в фанта
стике (но - не у един,ичных авто
ров!) специфичеСl<ие наз-ван'1Я пред
метов, свойств, я,влен'1Й и 'Т. д.; 

и- что еще! 
Что мы упусти-ли в этом своем 

перечне? 
Кое-что - вполне соз"зтельно. 

Ибо, не будем обольщаться, при всем 
желании нам не «вбитЬ» В нашу 
Краткую ЭФ н,и необычаЙ ... о привле
кательный, но слишком мощ"'ыЙ 
плап ае rорских неологизмов, н,и бес
численную - даже если учитывать 

лишь самых популярных! - армию 

героев и персонажей НФ. Н"', нако
нец. чарующе звучащую, но тоже 

необозримую топо"'имику Страны 
Фантастик,и. Эти тр'" I<атегории в са
мом лучшем случае можно рассмат

plofBaTb ли,шь как следующий этап 

затеянной нами работы. 
Поско-льку КЭФ мыслится нам, 

естественно, в в"де книги, материа

лы для нее (В том числе и словник) 
мы� будем печатать В аЛфавитном 
порядке. 

В этом номере мы помещаем 
словник на букву "А» (в его основу 
положена разработка давнего друга 
"Уральского следопыта» - А. П. Лу
каши-на. председателя пермского 

КЛФ "Рифей»). 
Желающих помочь нам в работе 

ПРОС'1-м не заТЯ-Г'1'вать с высыл,кой 

дополнений к словнику, даем на раз

думья и поиски всего лишь оД"н

Д'ва месяца. Время и вГ]рямь не ждет: 
к январю нам крайне желательно 

иметь уже и готовые словарные ста

ТЬ'1 - ХОТЯ бы к первой половине 
публи'куемого списка. 

Тем, кто хочет участвовать и в 
написании э-тих статей, советуем не 
разбрасываться - выбрать ... з нашеС 
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ro перечня (либо - придумать са
мим!), скажем, две-три позиции и 
опять-таки не затяги·sать НИ с про

работкой PfX, НИ с отсыл,кой. 
Несколь'ко непременных условий. 
Помните о справочном хара'кте

ре КЭФ 'и о том, что поовящена она 
именно Фантастике. Ничего лишнего: 
только - по существу, только - для 

спраВlкиl Л",шь самый необходимый 
свеРХМI>fн.имум оведений, к фантасти

ке не относящ",хся! Обязательно да
тируйте },поми,наемые вами произве
дения, но '-Ie анно.тируйте, не пере

сказы'вайте и~ со.держание; го.воря 

о чьеМ-Лl'lбо Т'ВQрчестве, определяlf
re общий его характер, тематИIКY, 
своеобразие. 

Каждую ста'тью начинайте на но
вом л,исте. В конце ее укажите (для 
редакции) I1СТОЧНI1IКИ, ко.то.рыми !Юль
зовал.ись, свои Ф.М.О. и адрес. 

Объем статей дЛЯ КЭФ - от 0,3 
до. 3-х стан.дартных мawи,но.писных 
С11ран,иц (оmечатанных через Д'ва 
и'нтервала, по 60 знаков в с'Гроке, 
30 Сl1рОК на странице). Оптимальным 
объем каждо.й конкретно.й отат",и 
стремитесь определять сами - 8 за

ВИСИМОСНt от ее соде:ржаниJl. 

Не забывайте: вы и сами, оче
в.ид,но., будете зам~ызтьb в КЭФ. 
3а,ко.нч",в сво.ю статью, оцените ее 
посто.ронним взглядом, о.тредакти

руйте, перепишюе, оставляя л,ишь 
то, что. сами хотели бы найти по. дан
ному вопросу именно. здесь, в ~paT
ко.й ЭIIц",клопеди,и Фантасти'!(,и. 

••• Так что. же~ Приступим ре делу~ 
То.гда - послед,нее: 1( адресу на 

csо.и'х rtl4Cb>МaX добавляйте, пожалуй
ста, пометку: отдел фантастики, 

КЭФ, 

В. БУГРОВ 

КРАТКАЯ ЭНЦИКЛОПЕАИЯ ФАНТАСТИКИ (примерный СЛОВНИК) 
ААЯ (аномальные 

атмосферные ЯВ.llекия) 

Абашели А. В. 

Аборигень! 

Абрамо.в А. И. 

Абрамов С. А. 

Абсурдистская НФ 

Абэ К. 

Авантюрная фантастика 
Аварии 

Австралийская НФ 

Австр",йская НФ 

Автоматы 

Авторы НФ 

Агасфер 

Ад и Рай 

Адам и Ева 

Адамов Г. Б. 

Адамович А. М. 

Адаптация 

Адрес.,.т НФ 

Азербайджанская НФ 

Азимов А. 

Айтмато.в Ч. Т. 

Акванавты 

Алексеев В. А. 

Алимбаев Ш. К. 

Аллегория 

Алхимия 

Альдани Л. 

Альманахи 

«Альманах НФ» 

Альтернативные мир!>! 

Альтов Г. С. 

«Альфа Эридана» 

Амазонки 

Аматуни П. Г. 

Американская НФ 

Амирхан Ф. 3. 

Амнезия 

Амнуэль П. Р. 

Амосов Н. М. 

АМфибионты 

Анабиоз 

Ангелы 

Ангелов Д. 

Английская НФ 

Англоязычная НФ 

Андерсон П. 

Андреев ко К. 

Андреев Л. Н. 

Андро иды 

Спрашивайте - отвечает ... 
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в четвертом номере на во.просы читателей «Ураль
ско.го. следо.пыта» ответил известный писатель-фантаст 
Кир Булычев. Сего.дня в нашей гостино.й - Ольга Ла
рионо.ва. Полагаем, ее тоже едва ли нужно представ
пять, осо.бенно. - аудитории нашего. журнала. Ведь в 
том же четверто.м но.мере зако.нчилась публикация 
ново.й ее повести «3вездочка-Во.-Лбу (Чакра Кентавра»); 
прекрасно. знают посто.янные наши читатели и о. то.м, 

Анкетиро.вание 

Аннигиляция 

Аномалия 

Анстей Ф. 

Антарктида 

Антивещество. 

Антиво.енная НФ 

Антигравитация 

Антиинтеллектуализм 

Антимир 

Антирепи.гио.зЖ151 НФ 

Антиутовмя 

Антифашистская НФ 

Античная фантастика 

Анто.логии 

Антро.по.иды 

Антро.поло.гия 

Антро.поцентризм 

Анчаро.в М. Л. 

Апокрифы 

Апо.ллинер Г. 

Арабская НФ 

Аранго. А. 

Арбес Я. 

Аргентинская НФ 

Аргументированно.сть 

Арельский Г. 

Арканов А. М. 

Арктика 

Армянская НФ 

Архаизация 

Архитектура 

Асеев Н. Н. 

Ассоциации 

Астероид .. , 

Астральный роман 

Астроло.гия 

Астро.навтика 

Астрономия 

Астро.физШ<а 

Атлантида 

Атмосфера 

Атоммая энеprия 

Африка 

Ахметов С. Ф. 

Ахшарумов Н. Д. 

«Аэл~та» (npемия; 

КНИ>l<ная серия) 

Аэро.навтика 

что. ,.в прошло.м го.ду Ольге Николаевне была присуж
дена премия-приз "Аэлита». 

О чем вы хотели бы спро.сить писательницу? 
М что - высказать ей на этой заочно.й встрече~ Если 
с чем-либо. в ее творчестве, в ее публичных выступле
ниях не согласны - по.спорьте: ваше право.! Постарай
тесь при это.м излагать со.бственное мнение аргумен
тиро.ванно, четко., лаконично. 

Ваши письма должны быть о.тослан,,! на адрес ре
дакции (с пометко.й: о.тдел фантастики, О. Ларионо
во.й) до. 1 ноября 1988 roAa; в середине но.ября мы 
передадим их адресату. 



.. . 
До конца изжил свое старик, 
То на ВОЙ1iах, 
То в делах мытарясь. 
Словно плугом IItспахало лик, 
Руки-ноги ИССУЦJила cTapocТl; •• 
До немоги полной изможден; 
Теменью земли глаза HaJU1TbI. 

Для чего живу? .. - вздыхает он. 
- Зря теперь и хлеб-то ем ... 

НИI<нет старый. 
Лишь печаль
Травой 
Лезет вверх, 
Травой невытравимой. 
А подумать: 
Для души мирской 

- твердит оно 

Пуще чем когда необходим оНо 
Ведь из отношенья к старику 
Можно о себе понять такое: 
Кто мы есть, 
Кем стали на веку, 
4то мы значим и чего мы стоим. 

ГРАИЬ 

В слепом кураже раззадорясь 
И выплеснув хлестко свое, 
Как просто еще раз (еще раз!) 
Обидел ты нынче ее. 
Смолчав, понесет свою горесть. 
Как прежде, тиха и ровна ... 
Но вряд ли еще раз (еще раз!) 
Забудет обиду она. 

Какое подлость ни присвоит имя, 
Какою маской ни при кроет лик, 
Ее нам видеть все невыносимей, 

Она - как грязь, пролитая в родник. 

И то всего тревожней и больнее, 
Когда она ползет из-за угла, 
Что мы - казалось -

совладали с нею, 

Ан, смотришь, лезет ... прет ... 
не истекла ... 

• • 
Давно примечено людьми, 
Но я хочу напомнить все ж: 
Имея две ПОllулюбви, 
В итоге холод обретешь. 

Пупь много дел свершить хотел, 

Туда-сюда крутил свой руль, 
Но в сумме многих полудел 
Всегда бывает круглый нуль. 

И межно даже не считать
Подскажет жизнь и сам поймешь: 
Две полуправды вместе взять
Выходит в результате ложь. 

• 
Телом напряженный, как пружина, 
Загорелый, как сосновый ствол, 
За красивой женщиной мужчина, 
Издали следя, счастливо шел. 
Шел он следом. Шел и любовался, 
Ясным соколом себя неся. 
И она, как под Эl3учанье вальса, 
Каждой складкой платья пелась вся. 
Словно пава, ПЛ5ВliО выступала, 
Даже и не глядючи назад, 

Но, как солнце чувствует купава, 

Ощущала устремленный взгляд. 
И хотя уж ПОЛОI~ властной сипы 

Был ее призы�ныый женский свет, 
Ей хотелось быть еще красивей, 
Словно красоте предела нет. 

Глазам терпеть невмоготу, 

Когда они без света долго. 
... Ночуя в шалаше, 
Хоть в щелку 
Все норовишь поймать звезду. 

А если зимний путь пролег 
Каким-нибудь простором дальним
В окне автобусном 
Дыханьем 
Всегда проделаешь «iлаЗОI(>,. 

и точно так же 
Всякий раз-
С желаньем далей многоверстных, 
С тоскою о высоких звездах
Глядиwь В прозрачность встречны�x 

глаз. 

Рис. Анны Субботuной 

• 
Разнежась в I{OMHBTHOM тепле 
Да пообедав плотно, 
Мы разглядим ЛИ на zемле 
холодны�x и голодкыхl 

Среди веселья и утех, 
Беспечные надолго, 
Поймем ли, что в душе у те)(, 
Кто плачет втихомол,<у? 

Держась все время на коне, 
Удач своих не пряча, 
Услышим ли, ка:< в тишине 
Вздыхает неудачник? 

Когда от прочих-остальных, 

Mbl Cf'PbITbI В неге-холе, 
Какое там понять других
Самих себя поймем ли?1 

люди 

Из реки - в океан, 
Из огня - в полымя, 
На стальной ypari1H
Хоть с руиами голыми! 

Приходилось тонуть 
И гореть заживо; 
В черном дerтe по грудь 
Довел ось хаживать. 

Луг лежит, золо,ясь, 
Млеет сад, сиреневясь ... 
Лишь бы сиова !ie впасть 
Из любви f! ненависть. 

Лишь бы нам не сойти 
С правды - в СЛ080бnуДье, 
В беЗ;'IС)(ОДНОСТЬ - с пути, 

Из людей - в безлюдье. 
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Негромко переговариваются травы на берегу 
Сылвы. Слушают, задумавшись, камни и песчин
ки, слушают, вспоминают. Все прозрачнее пелена· 
времени, все ближе, ближе, ближе прошлое ... 

Летит во Вселепной комочек, слепившийся из 
I{амней и глины, ОI{руженный голубоватой дым
кой. Зеленые бока свои, то один, то другой, пово
рачивает к Солнцу. Падает солнечный луч на 
склоны гор, падает сквозь ветки на звериную 

тропу. Тихо ступая по этой еле заметной тропе, 
пробираются два человека. На них грубые мехо
вые одежды, на ногах подобие башмаков. Они шли 
всю ночь, и еще день, и снова ночь, II вышли те

перь на берег небольшой реки. 
Осенний день в разгаре. Теплое спокойное 

солнце греет щеку, ласково касается рукава одеж

ды. Люди остановились и положили на землю 
тушу оленя. Чуть шелестят листья, покачиваются 
в траве белые и сиреневые цветы. Старый охот
ник медленно вдохнул воздух и прислушался: 

дух Большого I{Ю,ШЯ дал ему знать, что здесь И~[ 
не грозит опасность. Да, старик понимает таинст
венный язык всего, что его окружает. Уроки отца 
и долгие годы суровой жизни здесь, на Большом 
камне, научили его. Впрочем, ему Rажется, что 
это само собой разумеется, что это он знал всегда. 
Он снимает с шеи костяпой нож И выкапывает 
несиолько кореШIШВ. Тепло солнца, тихий шелест 
трав, суетливая возня муравьев и подрагивающие 

крылья бабОЧRИ, севшей на плечо,- все обвола
кивает людей ощущением безопасности и раство
реннасти в тишине и доброте, ощущением, кото
рому они позволили себе поддаться всего на не
сколько минут. Н.уда-то отошло (шадо», что гнало 
«на полночь» за добычей, что заетавляло вступать 
за нее в борьбу с могучим Хозяином Леса,- его 
мокрая оскаленная морда, изрыгающап дин:ий рев, 
все еще стоит у них перед глазами. Это «надо» 
не давало им на обратном пути лишней минуты 
отдыха. Вот оно снова повисло над ними, огром
ное и непреодолимое. Они поднялись и пошли ... 

Сотни и сотни кругов совершил голубоватый 
шаРИR вокруг Солнца. И вот однажды на той же 
лесной тропе загорелся на золотисто-рыжем сол
не'lНЫЙ зайчик: всаДНИR в лохматой лисьей шап
Ее, разгоряченный погоней за косулей, ВЫСRОЧИЛ 
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на берег пебольшой светлой реки. Косуля исчез
ла. Он нонял, что не найдет, не догонит, и потому 
остановился. 

Теплый осенний день. МЯГI{ое и доброе тешю 
нропитало травы и полевые цветы. На повод коня 
села и распластала крылышки ПРRая бабочка. 
И реп:а (он знал, люди, живущие здесь, называют 
ее Сьшвой), и эти берега, и тишина, и это СПОI\ОЙ
ствие - породили вдруг радость в его душе. Ис
чезла обида, что ушла ДОQыча, что держать ему 
обратный путь. Вспоииналась скаЗRа, в которой 
за победу над злым Шайтаном получил батыр 
прекрасного золотого I{ОНЯ. 

Золото солнца плавилось в рен:е, слепило гла
за. ЧеловеR засмеялся, крикнул что-то звонкое 
и радостное, рванул RОНЯ на дыбы и повернул I: 
родному стойбищу ... 

И еще круги и круги - беСRонечный танец, 
и - снова ... 

Шумит ветер, IШОНИТ лохматую траву. По 
пыльнuй дороге, посирипывая, движутся подводы. 
Jlошади, утомленные долгой и тяжелой дорогой, 
с трудом переставлнют ноги. Возницы тоже уста
ли. Не близок путь с ШайтаНСRОГО железодела
тельного завода, не легок и груз - БОJIванки-заго
т ОВIШ , которые на СылвеНСRОМ заводе проиатают 
в железные листы. 

Дорога вскарабкалась на теплый и .массивныЙ 
еклон горы СОRОЛЬНОЙ. Еще немного и... У же 
видно и Сылву-село и завод. Возчиии, не сгова
риваясь, останаПJIивают обоз. 

Легкие тени осиновых листьев-ладошеR кача
ются на стволах, на выгоревших пестрядных ру

бахах. Пописюшает небольшая птаха, нрыгает с 
ветки на веТЕУ; мерцают - синим, оранжевым, 

белым огнем - крошечные бабОЧRИ, неожиданно 
взлетая из самой гущи луговых трав; внизу, 
зеркалами, лежат пруды, и ветер чуть морщит 

голубую воду. 
«Благодать! .. » - СЕорее вздыхает, чем произ

носит один из крестьян. Улыбается и не слышит, 
ЕаЕ уже принялись Rричать RОнвойные: «Пошли! 
Пuшли! .. » 

Летит Земля в бесконечности. Устала ли? Не 
знает НИRТО. И снова приходит день, и опять шу
мят березы, шуршит трава, и ветер сбивает воло-
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сы на глаза. В шуме эtЬм, а он то громче, то та
ше, что-то таится. Может, удивление перед голу
бовато-зеленой далью с золотыми пестринами 

, осин, перед голубоii: высотой и голубой глубиной. 
А может, воспоминание о том, как шли здесь 
КОI:да-:rодревние охотники, как столетия спустя 

бил копытом резвый конь, унося на себе лихого 
батыра, ' или как , тяжело упирались, скользя на 
кореньях, крестьянские лапти, и скрипели, скри

пеЛИ,бесконечно скрипели колеса ... 
Падают и возрождаются травы, падают и воз

рождаются деревья, но хранится в них память о 

'_ том, что было . . 
Сегодня на берегах Сылвы - колхоз . Торопли

во бегут тропинки, пересеf(ают наезженные трак

торами дороги. Теснятся к дорогам колосья. ИМ, 
МОЛОДЫl\-! да зеленым, тоже хочется куда-то бе
жать; , нуда-то , торопиться. А Сылва не спе.шит. 
Разлеглась двумя БОЛЬШИl\IИ прудами , словно бы 
задумал ась, а не остаться ли ей здесь совсем. 
И кажется, что проста реЧI,а, прозрачна она и 
ясна, наСI{ВОЗЬ видна до. последнего камушка. Да 
видна-то она насквозь только с краю, у самого 

берега. Там, где поглубже, где прикрывается глу
бина отражением того, что на берегу, что наверху. 
Наклонишься - качается в воде твое лицо, (,а
чается, изменяется. То узнаешь себя, а то вдруг 
глядит на тебя кто-то незнакомый и странный. 
Не те ли загадочные силы, не те ли смутные тай
ны, что ходят в глубине и, поднимаясь к поверх
НОСТИ; ' пытаются вести с нами беседу ... 

Мы торопимся к элеКТРИЧf(е, мы впихиваем 
себя в автобус. Мы едем по важному делу: , за 
грибами, за малиной, за клюквой. Да мало ли еще 
зачем;? Это ---,- на повеРхНОСти, а в глубине нашего 
сознания, в темных и таинственных ОNlутпнах, хо

дит, поднимается к поверхности и колышет ее 

память предков ... 

3 W'раJ1ьски2 CI1еДопыт,. М 8 

Пройдет время, а о'но пройдет,И прекрасные 
люди, говорящие на языке не совсем понятном 

нам с вами , опустятся на берегу лесной речки, 
приземлят незнакомые машины. И притихнут 
вдруг, Пр!fслушиваясь к еле различимым шо

рохам, вдыхая запах полевых трав и цветов. 

И может быть, сядет одному из них на пл'ечо ба- ' 
бочна. Вздрогнут ее нрылышки, засветятся на них ' 
синие глазки, оконтуренные желтым и коричне

вым, прочерченные стройной системой жи.тrок

каркасИI<ОВ, разбежавшихся по тонкому теплому 
бархату. Скл.онившись над этой красотою, как 
будто бы совсем бесполезной, подумает, может 
быть, человек из будущего о том, сколько поко
лений прошло по этой земле, не только напрягая 
силы в борьбе за сушествование, но и восхищаясь 
прекрасным. Как бесценный подарок неведомых 
жизней, ,протянутый неведомы~и руками из прош
лого, предстанет перед ' ним и сама возможность 

существоваНIiя человека, и его способность вос
хищаться 1'.расотоЙ и природой. Будет в этом 
наслаждении и растворенность в окружающем 

древнего человеI, а, и острый восторг вольного 
всадника, и близкое к умилению восприятие кре-. 
постного крестьянина, и довольно рациональное 

нашего современнин:а. Им, заптрашним .1JЮДЯМ, 
будет уже, наверное, известно, что же такое 
п р е к р а с н о е, в чем его суть. Но ЭТО им ни
сколько не помешает. Настоящее знание снимает 
ограниченность, рождает истинную свободу. 

Все тот же прекрасный шар Земли будет про
должать свой путь во , Вселенной. Тепер~ от нас 
зависит, не В~IЦветутли, не поблекнут ли его 
ГОЛУБОй и , ЗЕЛЕНЫй, не почернеют Ли, обуг
лившись, его материки и выйдет ли на берега :го 
ли Сылвы, то ли I\асаи, Рио-Негро или Кавери 
прекраспый , человек, чтобы насладиться прекрас
ным миром ... ' 
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я познакомился с П. М. Афанасьевым в 1965 году 
на встреч/: с Jjчастниками революционных событий в Ека
теРIJнбурге. 

В первые дни революции Петр Михайлович находил
ся в боевом молодежном отряде, который посылали на 
такие важные задания. как. ндnример. ликвидация сабо
тажа ,и телефетной станции. Еще не став ком;.,tУНИСТО/,I. 
он вьmолнял nоручени1/ партии, И;l1енно e/vtY. выпускни
ку горного училища. доверили переплавку доставленных 
в Екатерин.бург запасов царских орденов и медалей из 
золота и сереБР(l ФинаНСОВ~tЙ фонд страны пополнили 
десятки пудов драгоцеЮIЫХ металлов. 

В июле 1919 года П. М. Афанасьев стал большеви
ком, По поручению партии работал судьей. nрокуророЛl. 
возглавлял волостную парторганизацию. был инструкто
ром уездиого КО.'>!итета РКП(б). Только в 1928 году стал 
трудиться по специальности - горняком, Вате;.,! учеба в 
вузе, звание горного инженера и работа в «Севгuпроцвет
мете». тресте «Уралмеdьруда:" 'Ю ответственных должно
стях. 

Я довольно часто встречался с Афанасьевыд. но почти 
никогда не затраг(1вали мы период после 1937 года. став
ший тяжелейшим для Лlногих преданных социалистической 
родине людей. Не принято было тогда говорить об этом. 

Петру /Иихайловичу напо"tнила о горьких годах Почет
I/ая грамота. которая nрииlла в Све170шJtlСК ИЗ Норильска 
в 1960 году П (Jtlшла как трудовая награаа. 

«За безупречную долголетч.юю pafiory. в связи с 
25-летием Норильского гОЩIO-металлургuч.еСf,ого кол:бина· 
та имени Завенягина».- говорил ось в грамоте. а подписал 
ее директор комбината 8. И. долгих. Чblне секретарь 
UК КПСС. 

О его подвиге не за5ыли. Большое добро сделали 
человеку. Сейчас это можно. И в те АфUЧlibli' ::оды 005ро 
нередко подогало nолитзаКЛlOче.чньu,{. 06 ЭТО,11 вы UЗliаете 

, из записок. только слабым было оно, nofJepeliYToe ЗЛО,\!. 
Быть может. гра;,,!Ота и подтолкнула Петра Михайловича 
быстрей. как он говорил, «отчитаться перед детьми, вну, 
ками. АtOлодежью о nрожиТОJИ и о тои М;:ЮЧIlОй поре. 
которая кроется под ИJl1ене,'>! сталинизда». 

Годы. о которых пойдет речь. были сложны,ни. не· 
однозначными. Газеты сообщают об успехах nРО;"lышлен, 
н.ости и сельского хозяйства. сверхдальних полетах совет
ских летчиков, о полярной дрейфующей стmlЦии. О по
пулярности советского павильона на междунаrJOдной 
выставке в Париже, о возsращении из эмиграЦ1lи nисате
ля. А. И. Куприна. об окончании строительства качада 
Москва - Волга. о том. что впервые в снюне на основе 
всеобщего, равного. nРЯJl10го избирательного права. при 
тайном голосованиil народ выбрал ВеРХОВliЫЙ Совет 
СССР. ' 

А рядом - материалы о процессе над троцкистско
зиновьевскими груrщuровками. о переводе в запас гене
рального комиссара госбезоnасности Г. Т. Ягоды. о С,lIер
ти народного КОJlttlссара тяжелой ПРQJ,tышленft(JCти 
Г. К. Орджоникидзе. выступления на nлену;не UК 8КП(б) 
о «шпионах» и «иЗМeftниках родины»-: Тухачевском, Якире. 
Уборевиче ... о нагРаждении М. И, Ежова орденом Ленина 
за успехи в деле руководства Н КВД 

Люди радовались успехам во всех областях жизни. 
гневно клеймили врмов... Мало кто знал. что к ч.ислу 
врагов отнесено Лlножество патриотов. преданных делу 
ленинской партии Страны Со(ЗеТ08. 

П. М. Афанасьев рассказывает о таких. как он. невин
ных, которых «правосудие» лишило или жизни. или сво
боды на многие eOa!)l. Вера в то. что свобода. справедли
вость восторжествуют. что ошибки поправит партия. при
бавляла им сил и воли в застенках. 

Он сел за тетрадь более чем через 12 лет после осво
бождения. Не ,lIог ра.чъше. Нелегко было писать. В этом 

Петр АФАНАСЬЕВ 

Записки ПОАитзаКАючен~IOГО 

1 О мая 1968 года. 
Медная промышленность долго была в прорыве. 

Нарком тяжелой промышленности Орджоникидзе 
всерьез взялся за ее подъем.' Были увеличены креди
ты, снабжение оборудованием и материалами. Трест 
«Уралмедьруда», где я работал, возглавил Д. П. Фе
дораев, бывший работник угольной промышленностн. 
Человек с большими организаторскими способно
стями. Руководить Кировградским медным заводоы 
Орджоникидзе назначил лучшего директора с ленин
градского завода «Севкабель» А. А. JIитвиноза, ко
торый получил прапа уполномоченного Наркомтяж
прома по Уралу. Он мог непосредственно обращаться 
в наркомат для решения заводских проблем. 
В 1935 году цветная металлургия Ура.lа впервые за 
многие годы ВЫПОЛНИJlа план. 

._.В ноябре 1936 года мы с женой отдыхали в Кры
му. При возврашеш!И через Москву в Главмеди 
узна.'Ш неПРllЯТНУЮ новость: в Свердловске аресто
вана группа работников треста «Уралмедьруда» во 
главе с 'глarшым инженером треста А. И. Аристовым. 
Аристов - специалист дорево.1ЮЦИОНИОЙ формации, 
в J1енинграде профессорствовал, в Ленгипроцветмете 
руководил проектированием рудников к'расноураль
ского комбината. Считался неплохим специалистом, 
и Орджоникидзе направил его для усиления работы 
на Урал. 

Обстановка в тресте в конце 1936 и начале 1937 го
да создалась тяжелая. Обсуждались «последствия 
вредительства», а в чем они ззкшочались никто не 

знал. Еше до моего возвращения в СвердлоI3СК на 
трестовском партийном собрании Федорзев был ис
ключен из партии. Обкомом это решение не было 
отменено, но и не было утверждено. В это время 
через Свердловск из Сибири проезжал заместитель 
наркома тяжелой промышленности А. П. Серебров
ский. Федораеву удалось встретиться с ним в гости
нице. Серебровский доложил Орджоникидзе. В Сверд
:lOвский обком вк,п (б) поступила телеграмма Ста
лина: «Не мешайте ФелораеiЗУ работать». Обстановка 
несколько раЗРЯДИ.lась, но не надолго. Главным ин
женером треста по предложению Серебровского был 
назначен А. А. Грибин, работник золотопромышлен
ности Западной Сибири. За большие трудовые за
слуги он был награжден орденом Ленина, персо
нальной легковой машиной. Перевод, очевидно, спас 

Аскольд ШЕМЕТИnО Грибина от репрессии. В Сибири о нем забыли, а на 
~ ___________________________________________________ MeДHЫX предприятиях он только что появился. 

вы убедитесь сами. 

34 



21 мая t 968 r. 
На пленуме ЦК: ВК:П(б) в феврале - марте 

1937 года в выступлении об уроках вредительства, 
диверсий и шпионажа японо-немецких и троцкистских 
агентов говорилось и о вредительской деятельности 
в тресте «Уралмедьруда». Приводились «пО!~азания» 
арестованных инженеров А. И. Аристова и В. И. Пуч
кова. Они носилц буквально фантастически(i харак
тер, в них приводилцсь события, КОТОРЬ\Х !Зообще в 
природе.не существовало. 

Положение на местцх после пленума ЦК ослож
нилось еще· больше. Подозрительность стала нормой 
поведения. В каждом подозревался Bp~г. Производи
тельность труда !ЗО всех отраслях резко снизил ась. 
Руководители боялись ответственности и страховаJJИ 
себя от возможных обвинений. 

В марте ~ апреле 1937 года бwл арестован 
Р. М. Кац, коммерческиц директор треста, толковый 
в хозяйственных вопросах специаJ1ИСТ. В ночь на 
Первое мая арестовали управляющего трестом 

д. П. Федораева. Обязанности управлщощего и глав
ного инженера были возложецы Нц А. А. Грибица. 

!<ак из рога изобилия цосыпались аресты руково
дящих работников промыщленности, обкомов В!<П(б) 
и ВЛК:СМ, районных руководителей партийных и со
ветских органов, профсоюзных организаций, команд
ного состава армии. 

!<ак депутат Свердловского горсовета я работал 
в промышленной секции. Собиралась секция один 
раз в месяц и всегда исключала ИЗ своих рядов де
путатов, арестованных как «врагов народа». Был аре
стован и возглавляющий секцию руководитель объ
единения лесной промышленности. 

На горнорудных предприятиях треста один за 
другим исчезали директqра, главные инженеры, на

чальники О!<Сов ... ~удьба начальника «Лёвихостроя» 
инженера Руздана своеобразна. Он был в научной 
командировке в США. По возвращении докладывал 
о результатах поездки и мимоходом весьма. лестно 

отозвался об американских полисменах. Его обвинили 
в пропаганде буржуазного образа· жl:iзни и ИСКЛIQЧИЛИ 
из партии. Он апеллировал в ц!<к. В Москве бесе
довал с членом Президиума Ц!<!< А. А. Сольцем. 
В партии Руздана восстановили, но затем снова аре
стовали. В заключении он погиб. 

Директор Пышминского рудоуправления Терехин, 
рабочий-самородок, скромный человек, знающий ру
ководитель, был арестован только потому, что в пар
тийной анкете самокритично приводил факт своего 
голосования за позицию Троцкого в двадцатых годах. 
Этого было достаточно для зачисления его в актив

цые троцкисты. 

В мае 1937 года цоехал в служебную кщ.fЦнди
ровку на Лёвиху, где директором предприятия был 
Пономаренко, член В!<П (б) с 1917 года, y'!acTHjiK 
гражданской войны. Он считался о.цним из лучших 
директоров горных предприятий треста. Несмотря на 
гнетущую обстановку, Пономаренко держался уве
ренно и не давал работникам впадать в панику 

Мы с ним договорились встретиться утром для 
решения ряда вопросов по производству. Однако на
кануне ночью Пономаренко был арестован. Вскоре 
арестовали и его жену. Так погиб талантливый ди
ректор из рабочих. 

!<ривая роста промышленности резко снизил ась. 
В Свердловск приехали А. А. Андреев и А. П. Сере
бровский. В обкоме ВКП (б) собрали техническое со-

3'" 

вещание коммунистов - руководителей предприятий, 
трестов и других объединений. В обкоме уже не было 
первого секретаря И, д. !<абакова. Покончил само
убийством второй секретарь К. Пшеницин, герой 
гражданской войны на Дальнем Востоке. Собрались 
коммунисты, уцелевшце ОТ репрессий. А. А. Андреев 
свое выступление построил ца утверждении, что на 

Урале враги народа поработали основательно и что 
следует начать JJиквидацию последствия вредитель

ства. А. П. Серебровский бросил реплику, что вреди
телям fje открутиться от ответственности. Впоследст
вии сам Серебровскиц был арестован и погиб.. 

В июле 1947 года в трест поступило распоряжение 
Наркомтяжпрома за подписью Серебровского: по
слать в !<арабаш комиссию по ликвидации последст
вий вредительства. В ее сОСТав ВОШЩi Л. В: Ходов 
(главный маркшейдер треста), В. К. Бучнев (доцент 
горного ИНСТj1тута), я был наЗначен председателем 
комисСиИ. 

Начали мы СВоIO деятельцость с Северо-!<арабаш
ского рудоуправления. С его директором П. М. Тру
хиным Я был знаком по учебе в институте. Настрое
ние у него было отвратительное. Рассказал, что пар
тийный комитет ему не доверяет, что он сам каждый 
день ждет ареста. Главный инженер Горцев и на
чальник О!<Са уже арестованы. Персонал рудоуправ
ления и шахт занимался не работой, а тем, чтобы 
обезопасить себя от возможного обвинения. 

Директором Южно-!<арабашского рудоуправления 
был горный uнженер !<узякин: Главный инженер 
пропал неизвестно куда. Не исключено, что был аре
стован. С !<узякиным повторuлась история, которая 
случилась на Лёвихе с Пономаренко. РудоупраВJJение 
осталось безхозным. Я предложил Л. В. Ходаву воз
главить его с исполненuем обязанностей дцректора 
u главного ицжецера. Леонuд Васильевич был в 
ужасе, но ему пришлось согласиться. Забегая вперед 
скажу: Ходов остался не репрессированным и жив
здоров до сих пор .. Быть может, длительная коман
дировка в !<арабаш сохранила ему жизнь. 

С В. К. Бучневым мы возвратились в Свердловск. 
П. М. Трухин прощался с нами, и будто готовился 
к аресту. Предчувствие не обмануло. Его арестоваЛj1, 
но через полгода освободили. В дальнейшем опра
ботал· в угольной промышленности в !<изиле, а цотом 
заместителем мИНИСТРа угольной промышленности. 
В настоящее время руководит совнархозом в Казах
стане, Герой Социалистического Труда. 

В августе 1937 года по графику мнеПОJJагался 
очередной отцуск. .Жена уехала в Воронеж. У нее 
был девятый месяц беременности. После отпуска мы 
должны были возвратиться в Свердловск, уже с 
двумя дeTЬM~. В ночь с 13 на 14 августа 1937 года 
приехал в командировку брат и остановился в нашей 
квартире. Часа через два после его приезда щзились 
сотру.цники областного управления Н!<ВД с ордером 
на обыск и арест. (Ордер датирован 4 августа, когда 
я был в Карабаше.) Всю ночь просматривали l.10ю 
библиотеку. Изъяли документы служебные, общест
венные, табеля и похвальные листы учебных заведе
ний. Верх-Нейвинское высшее начальное училище я 
закончил в 1913 году с наградой первой степени ~ 
с похвальным листом и книгою. !<нига - избранные 
произведения Марко Вовчка - была надписана педа
гогическим советом на бланке с портретами лиццар-

__________ дА, ЭТО БылО .... 
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ствовавшего дома (в честь 300-летия дома Романо
вых). Бланк был вырезан и приобщен к изъятым до
кументам. 

Тяжелым было прощание с братом. Но его приезд 
прояснял для родных мое положение. Иначе я бы 
бесследно исчез. Солнце уже взошло, когда меня 
везли в пикапе от квартиры на проспекте Ленина, 52 
к управлению НКВД на Ленина, 17. Состояние было 
тупое. Никак не укладывалось в голове случившееся. 
В комендатуре внутренней тюрьмы изъяли партий
ный билет и паспорт. Никакой предварительной «про
работки» не было. Вплоть до ареста я руководил 
кружком в системе партпросвещения. 

ПомеСТИ.1И на первом этаже внебольшом отгоро
женном пространстrзе в тупике коридора, который 
СЛУЖИJl парикмахерскоЙ. Я вслушива.1JСЯ в звуки 
тюрьмы. Налево находилась камера-«брехаловка», 
в которую привозили на допросы арестованных из об
щей тюрьмы. В ней было шумно. Зато из других от
секов не доносилось признаков жизни. К вечеру меня 
перевели в такую же парикмахерскую на втором 

этаже, где я провел ночь. 

10 июня 1968 г. 
15 августа 1937 г.- второй день моего пребывания 

в тюрьме. Утром я стал тщательно обследовать свое 
временное обиталище. В нем нельзя было сделать и 
двух шагов. На косяке двери нашел запись директора 
«Уралэльмашстроя» Проня, который, как и я, провел 
первую ночь после ареста здесь. В полотне двери об
наружил отверстие, через которое был виден коридор. 
в конце его стол и сидящий за ним надзиратель. 

Услышав стук, я ПрllЛЬНУЛ К отверстию и увиде.'! 
главного геолога треста «Ура.'!медьруда» А. В. Ефре
мова. Впос.'!едствии я узнал. что его арестова.'!и в ту 
же самую ночь. В по.lдень меня водвори.'!и в каме
ру N'2 28 на этом же этаже с правой стороны. В ней 
помеща.'!ось пять человек. Шестая кровать была 
пустой. Раньше, как выяснилось, на ней спа.'! бывший 
ректор Сверд.'!овского горного института Петр Яков
левич Ярутин. С ним Я учился в вузе. Он был парт
тысячником после рабфака, окончи.'! институт по спе
циальности обогатителя. 

Камера освещаJlась окном с решеткой между ра
мами. С наружной стороны окно на всю высоту бьшо 
закрыто металлическим «намордником». Свет прони
кал через верхний раструб. 

Состав сокамерников был пестрый. У окна - ма
стер Баранчинского электрозавода «Во.'!ыа». В чем 
его оБВИНЯ.1JИ, он и сам не зна.'!. Рядом с ним - ра
бочий из Нижнего Тагила, с вагоностроительного за
вода, перебежчик из панской По.'!ьши. Бежа.'! он из 
армии с товарищем. который работал где-то в Си
бири. Бьш он полуграмотный деревенский парень. 
Его обвинили в шпионаже без всяких оснований. 
Третий сокамерник - бывший ленинградский летчик. 
Переехал работать на Урал. Его каждую ночь вызы
ва.'!и на допрос. Пос.'!е одного вызова он не возвра
ти.'!ся. Четвертым оказался немецкий рабочий с Ура.'!
маша. Он был спокоен за свою судьбу: гит.'!еровское 
правительство его вызво.'!ит. О порядках в СССР го
вори.'! с издевкой.. Пятый - ветеринарный врач управ
.'!ения Свердловской железной дороги. Его арестовали 
в день рождения, на домашнем торжестве. Обвиняли 
в .ТОМ,что якобы умышленно травил скот, транспор-

тируемый через Свердловскую железную дорогу. Его 
форсированно допрашивали, сутками держа.'!и у сле
довате.'!еЙ. Скоро он исчез. 

Меня недели три не вызыва.'!н к с.'!едовате.'!ю. По
немногу нача.'! понимать, что аресты, проводимы~ 

органами НКВД, не в .'!адах с принципами рево.'!ю
ционной законности. Прокурорский надзор отсутство
ва.'!. Сидевшие в тюрьме длите.'!ьное время не помни
.'!н, чтоб ее посеща.'! прокурор. 

Отбой ко сну во внутренней тюрьме в 22 часа. 
Подъем в шесть утра. С 6 до 2'2 часов по.'!ьзоваться 
посте.'!ью запреща.'!ось. На допросы вызыва.'!и, как 
прави.'!о, с 23 часов. Возвраща.'!нсь с них в 3-5 утра. 
То.'!ько у.'!ягутся заключенные пос.'!е отбоя, как начи
на.'!ся грохот открываемых и закрываемых мета.'!ли

ческих дверей. Все напряжены: не за нами ли? При
шедший с допроса не успев а.'! заснуть, как объяв
.'!ялся подъем и, значит, пользоваться посте.'!ью уже 

не.'!ьзя. Надзиратель через глазок в двери следи.'!. 
чтобы кто-нибудь не заснул сидя. Передачи запре
щены. Закдюченный мог получить свидание или пере
дачу то.'!ько по разрешению с.'!едовате.'!я, ес.'!и тот 

был «доводен» своим подопечным. 
Пос.'!е окончания арестантского обеда слышно 

бьшо, как в некоторые камеры разносят дополннте.'!ь
ное питание. Как мне сказали, это корми.'!и «кот.'!ет
ников». Так называди заключенных, которые безро
потно подписывшI� протоколы допроса, сфабрикован
ные с.lедовате.'!ями. 

Происходи.'!а смена обитателей камеры. В нее во
двори.'!и 73-.'!етнего Мейера, работавшего в объедине
нии «Уралцветмет». Интересный че.'!овек. Охотник
медвежатник. Работа.'! когда-то на строительстве 
КВЖД, где пристрастилея к охоте на тигров. Ходил 
один на один. Старик еще крепкий. С.'!едовате.'!ь Миз
рах предъявлял Мейеру обвинение в шпионаже. До
казате.'!ьством служил проспект· русско-немецкого 

. спортивного общества, изданный в прош.'!ом сто.'!еl'ИИ. 
В числе основате.'!еЙ общества знаЧlшась фами.'!ия 

. МеЙер. Мизрах добива.'!ся признания от Мейера, что 
он был организатором общества, занимавшегося 
шпионажем. По хронологии по.'!учалось, что общество 
прекрати.'!о свое существование еще до рождения 

МеЙера. Мизраха это не смуща.'!о. 
Очередной сокамерник - директор бактерио.'!оги

ческого института профессор КутеЙщиков. Он яВи.'!ся 
с вещами, приспособ.'!енными для тюремного обихода. 
Вещевой мешок не име.'! пуговиц, крючков и кожаных 
ремешков. Завязыва.'!ся дозволенными способами. 
Оказывается, Кутей щи ков уже бывал в подобной си
туации и с тех пор храни.'! под кроватью приготов

.'!енныЙ мешок с бе.'!ьем и сухарями. 
Бактериологический институт помеща.'!ся под од

ной крышей с об.'!астным управ.'!ением НКВД. Пос.'!е 
ареста едва ли не всех научных работников институт 
быд закрыт, а здание полностью заняло управ.'!ение 
НКВД. Профессор Кутейщиков впос.'!едствии в тюрь
ме ПОКОНЧИJl самоубийством. 

Загремел замок и в дверях появился новый сока
мерник, на вид .'!ет 18-20. Выражение .'!ица беспо
мощно-детское. На новичке .'!етниЙ легкий пиджак, 
надетый на нижнюю рубашку, домашние туф.'!и на 
босых ногах. Из одного кармана пиджака выг.'!яды
ва.'!о полотенце, из другого - зубная щетка. От Во
.'!оди Тарика (так он назва.'!ся) мы узнали, что он 
член Свердловского об.'!астного комитета ВЛКСМ, 
ведал пионерской работой. 



Всего несколько дней я находился с Володей, но 
он покорил меня своей любовью к детям. Его рас
сказы о пионерской работе дышали такой страстью, 
что иногда забывалась обстановка, в которой мы на
ходились. Как был рад Володя, что для Дворца пио
неров удалось отвоевать особняк Харитонова. Перед 
открытием Дворца Тарика уже отстранили от работы, 
но он не мог не участвовать в торжестве, тем БО~lее 
что ему и жене прислали пригласительные билеты. 
Во время торжественного заседания из президиума 
Володе переслали записку с предложением покинуть 
зал ... 

Дела репрессированных комсомольцев вел следо
ватель Парушкин. После первого допроса Тарик вер
нулся в таком состоянии, что уткнулся в подушку и 

зарыдал. Парушкин сразу оглушил его грязной, пло
щадной бранью, угрозами, называл врагом народа, 
принуждал подписать уже заготовленный протокол 
«допроса» С гнусными обвинениями. 

За семнадцать лет в тюрьмах, лагерях и местах 
ссылки я встречался с тысячами невинно репресси

рованных, но арест Володи Тарика особенно поразил 
меня своей бессмысленностью и жестокостью. Про
шло уже более тридцати лет, но образ Тарика стоит 
перед глазами, как будто мы с ним расстались толь
ко вчера. 

Когда появилась возможность (после реабилита
rщи в 1954 году), я решил подробно ознакомиться 
с биографией и да.~ьнеЙшеЙ судьбой Володи. К сожа
лению, молодой коммунист Тарик погиб. 

Я разыскал Дору Петровну Леонтьеву и Марию 
Александровну Красовскую, которые работали в об
коме ВЛКСМ вместе с Тариком. Их восторженные 
отзывы о нем подтвердили мои тюремные впечаТJlе

ния. Они вспоминали, как Володя горел на работе. 
Лично для себя никогда ничего не требовал. Напро
тив, товарищам приходилось следить, чтобы его до
бротой не злоупотребляли. 

Тяжелые злоключения ДОСТ3,lИСЬ и жене Володи, 
Вере Алексеевне Тарик-Зыковой. Ее репрессировали 
как члена семьи арестованного. От нее я узнал мно
гое о Bo.~oдe. Его отец - коммунист, переехал на 
Урал, когда Володя был еще мальчиком. С 1926 года 
Владимир начал свою работу председателем райбюро 
пионеров в Каменском райкоме ВЛКСМ. И с тех пор 
работа среди пионеров стала его призванием. Та
рик - участник Х съезда ВЛКСМ. 

5 сентября 1937 года было ужасным днем для 
семьи Тарик. Владимира уже уволили с работы. Вера 
была на последнем месяце беременности. Дети - дочь 
Эмма семи лет и сын Владик двух лет - не подозре
вали трагического положения в семье и резвились. 

Владик неудачно прыгнул и сломал ногу. Врач «Ско
рой помощи» загипсовал перелом. Не успели заснуть, 
как стук в дверь - и появились люди, предъявившие 

ордер на обыск и арест. Владимир отклонил попытку 
жены собрать его в последний путь и со словами 
«ничего не нужно» вышел из квартиры в том виде, 

в каком явился в тюремную камеру. Следователь Па
рушкин так и не разрешил жене передать арестован

ному одежду. 

23 ноs.бря 1968 года. 
Снова прервал жизнеописание на длительное время. 

П'риезжала дочь Ира со своей затянувшейся кандидатской 
диссертацией. Она работа·ла три месяца с большой иагруз
кой. Нам с женой пришлось ей много помогать. Позднее 

навестил сын Боря с женой и внуком Мишкой. Боря 
получил решение БАКа о присвоении ему звания канди
дата физик о-математических наук. Очень доволен. А в но
ябре Миша снова пожаловал. Правда, он гостил у бабуш
ки в Арамили. Б сентябре - октябре отмечалось 50-летие 
БЛКСМ. Много выступал перед молодежью. Участвовал 
26-28 сентября в областной научно-практической конфе
ренции ветеранов. 

После вывода из 28-й камеры внутренней тюрьмы 
Володи Тарика его место занял работник Верх-Исет
ского райкома ВЛКСМ Александр Ардашев. де
ло Ардашева вел тут же «специалист» ПО комсо
молу Парушкин. Он сам был комсомольцем и все 
активисты города и области были ему знакомы. Ар
дашев с Парушкиным до ареста находились в при
ятельских отношениях, бывали с женами один у дру
гого в гостях. Парушкин использовал и это. Убедил 
Ардашева довериться ему и подписывать все, что он 
предлагает. В кабинет Парушкина приглашалась 
жена Ардашева, и они втроем «в непринужденной 
беседе» обсуждали будущее. Ардашеву гарантирова
лась работа в Сибири. Там и погиб этот юноша. 

После 1956 года я встретился с работавшей до 
1937 года в Свердловском обкоме ВЛКСМ Феокти. 
стой Михайловной коркодиновой. Она по материалам 
Парушкина была осуждена, но из колымских .1агереЙ 
перед Великой Отечественной войной вывезена на 
переследствие. Ее реабилитировали. Устроили ей оч. 
ную ставку с Парушкиным, который' привдекался к 
суду за истребление партийно-комсомольских кадров. 
По-видимому, его расстреляли. 

В сентябре - октябре 1937 года однажды днем 
меня вызвали к начальнику отделения лейтенанту 
М. Б. Ерману. Он встретил меня пояснением, что со
знательно длительное время не вызываJI: надо-де 

разоружиться и написать все-все о своей деятельно

сти. Убедившись, что я ничего писать не собираюсь, 
лейтенант прочитал выдержки из показаний управ
ляющего трестом «Уралмедьруда» Федораева, Федо
раев якобы признал, что был главой контрреволюuи
онной организации в тресте и лично завербовал в нее 
Афанасьева, то есть меня. Ерман взял другую бу
мажку - выдержки из показаний управляющего 

Ново-Левинским рудником Макарова. Зачитал, что 
ему, Макарову, Федораев говорил, что им завербован 
в контрреволюционную организацию Афанасьев, но 
что он, Макаров, ничего про мою контрреволюцион
ную деятельность не знает. 

Ерман приказал мне написать собственноручные 
признания на основе «показаний» Федораева и Мака
рова. Я отказался и требовал очной ставки с Федо
раевым. «Очная ставка будет, а пока пишите»,- за
явил Ерман. Дал мне бумагу и посадил в комнату 
перед входом в его кабинет. Началось «представле
ние»: я сидел над листом бумаги, а мимо меня про
ходили солидные должностные лица НКВД и по 
приятельски обращались ко мне: «Здравствуйте, Петр 
Михайлович! Вы все еще не пишете? Не тяните вре
мя!». Некоторые хлопали меня по плечу, хотя я ни
кого из них не знал. Этот прием, оказывается, входил 
в метод следствия. Мне надоело сидеть. Я беспо
коился о здоровье жены. Как у нее прошли роды? 
Где она? Что с ней? С детьми? Взял лист и начал 

___________ дА, ЭТО· БЫЛО .• : 

~'1 



ДА, ЭТО БЫЛО ... а"й __________ _ 

писать ей письмо. Проходивший Ерман обрадовался, 
что я «осознал». Но когда понял, что именно я пишу, 
разозлился. Вырвал письмо и разорвал его. 

Через несколько дней меня вывезли из внутренней 
тюрьмы в городскую. Водворили в спецкорпус -
одного в большую камеру. На стене обнаружил 
надпись, из которой явствовало, что накануне в ка
мере находились 27 женщин - жен ранее арестован
ных. Среди них была Е. Владимирова, жена дирек
тора Уралмаша. Вечером в камеру втолкнули моло
дого парня, который был в одном нижнем белье. Он 
назвался Богдановым и рассказал, что приехал в Со
ветский Союз из Китая, с КВЖД. Музыкант. Аресто
ЩIЛИ в Ростове. Пока везли в Свердловск, уголовники 
проиграли в карты его заграничную одежду и он 

сейчас щеголяет в нижнем белье. По его поведению 
стало ясно, что он подсажен ко мне как осведоми

тель. Музыкант уговаривал не противиться следова
телю: все равно сломают. Я пошел на хитрость: надо, 
мол, написать заявление, да бумаги нет. Богданов 
забарабанил в дверь. Часа два стучал, пока не вы
вели. Вечером возвратился и сказал, что у заключен
ных достал бумаги и огрызок карандаша. В учени
ческой тетради я написал заявление о необоснован
ности моего ареста. Всю тетрадь исписал. Позже 
Ерман заявил с издевкой, что он выбросил ее в кор-
зину. . 

. На другой день меня снова повезли во внутрен
нюю тюрьму и водворили в камеру на третьем этаже; 

где уже содержались Л. С. Владимиров, директор 
~7ра.1]маша, и С. Высочиненко, секретарь Пермского 
горкома партии. 

Высочиненко в юношеские годы был генеральным 
секретарем ЦК комсомола Украины, а в начале 
30-х годов первым секретарем Ленинского райкома 
партии в Свердловске. 

Владимиров имел большой авторитет в области. 
Я считал, что из общения с ними мне станет яснее, 
что делается. Но ... ошибся. Оба они подписали прото
колы «допроса», признались в шпионских, вредитель

ских и других преступлениях. Когда они узнали, что 
от меня требует Ерман, то дуэтом уговаривали со
гласиться, так как это сущая ерунда по сравнению 

с тем, что они подписали. 

Я знал, что Владимирова ценили Орджоникидзе и 
Сталин. В начале 1937 года Владимиров был на за
седании Политбюро по делам Уралмаша. По оконча
нии заседания к нему подошел Сталин и осведомился, 
почему он, Владимиров, мрачный. Владимиров за
яви.l: «Тяжело стало работать. Многих начальников 
цехов и инженеров арестовали. Оставшиеся работают 
без энтузиазма ... » Сталин пообещал помочь, и дейст
вительно в адрес обкома ВКП (б) ПОСТУПИ.7Jа теле
грамма за подписью Сталина: «Не мешайте Влади
мирову работать». Пару месяцев дела шли хорошо, 
а потом последовал арест Владимирова. 

Настоящая фамилия Владимирова - Островский. 
В 1917-1918 годах он партизанил на Украине под 
вымышленной фамилией Владимиров. Впоследствии 
так и оставил эту фамилию себе. При фабрикации 
его дела Ерман сочинил версию, что он выкрал до
кументы убитого красноармейца Владимирова и при
своил его фамилию, чтобы скрыть свое преступное 
прошлое. Насколько мне известно, Владимиров под
писал и это обвинение. 

Когда я сказал Владимирову, что видел на стене 
камеры фамилию его жены, он был поражен. Ерман 
уверял его, что жена на свободе. Ерман вынужден 
был подтверднть, что жена арестована, и устроил им 
свидание. На свидании жена вела себя мужественно, 
а сам Владимиров находился в состоянии истерии. 
Е. Ф. Владимирова в 1935 году участвовала во Все
союзном женском совещании в Москве. Г. к:. Орджо
никидзе лично вручил ей орден Трудового Красного 
Знамени за организацию движения жен хозяйствен
ников и ИТР. 

В январе 1938 года Владимиров и Высочиненко 
были судимы выездной сессией Военной Коллегии 
Верховного Суда СССР. Когда их вывели из камеры, 
минут через 20 меня из этой камеры перевели в 
смежную, где находились трое заключенных. Среди 
них директор Молотовского завода в Пер ми. Имя 
Молотова, по его словам, положительно сказывалось 
и на кредитах заводу, и во всяких льготах. Директор, 
выезжая в .москву, даже останавливался в квартире 
Молотова, а в последнюю командировку катался 
с ним на лыжах. Молотов подзадорил его скатиться 
с крутой горки - и директор при спуске сломал ногу. 
Лежал в кремлевской больнице, где его и арестовали. 

Через пару дней в эту камеру поместили бывшего 
командира Тюменской дивизии. Он поведал свои 
злоключения. Примерно за год до переживаемых со
бытий комдив был демобилизован и уехал в Сверд
ловск, где устроился преподавателем по военным дис

циплинам. Получил жилплощадь и поехал в Тю
мень за семьей. Ему пришла в голову шальная мысль 
на прощание посетить в Тюмени театральное пред
ставление в военном клубе. Жена его отговаривала, 
предлагала уехать немедленно. Он настоял. Когда 
возвратились из клуба, следом явились сотрудники 
Особого отдела, арестовали и отправили в Св ер д
ловское областное управление НКВД. Там на него 
никаких материалов не было даже по нормам 
1937 года, и сотрудники первое время не знали, что 
с ним делать, кормили его провизией из буфета, а на 
ночь оставляли тут же, в служебном помещении. 

Комдив по национальности был башкир, и на
чальник Особого отдела попросил его прочитать для 
сотруднйков лекцию на тему «Национализм В Баш
кирии». На другой день «лектору» дали подписать 
протокол допроса, в котором он признавал себя 
одним из идеологов контрреволюционного национа

лизма в Башкирии. Предполагалось, дескать, созда
ние национального правительства, в котором ему 

намечалось занять пост военного министра. Дня два 
увещевали его подписать «протокол допроса». Он 
отказывался и говорил, что это чушь и что если бы 
он подписал протокол, то Особому отделу пришлось 
бы за это отвечать. «Ну вот И подпишите для курь
еза»,- подзадоривали его. «Давайте подпишу! Но 
пеняйте на себя!» - заявил комдив и ... подписал. На 
него заl3елй дело, и он появился в нашей камере. 

Рассказывал он с юмором и издевкой над сотруд
никами ОсоБQГО отдела. Когда же в камере ему 
разъяснили трагизм его положения, пелена с его 

рассудка упала. Он бросился к дверям, застучал, тре
бовал вызова в Особый отдел. Ночью его увели ... 

Меня передали другому СJJеnователю - Монзину. 
Монзин вел следствие своеобразно. Несколько раз 
поговорил со мной, причем прог лядывJJоo что-то 
вроде сочувствия. С вечера вызывал меня. Я сидел 
в его кабинете и молчаJJ. Он занима.1СЯ своим делом, 



не обращая на меня ни малейшего внимания. Под 
утро справлялся по телефону - ушел ли начальник. 
Если ушел, то l\10НЗИН сейчас же вызывал из кара
ульного помещения выводного и отправлял меня в 

камеру. И так много-мпого раз. НакаПJIИвал коли
чество вызовов на «допросы». 

Через некоторое время мной опять занялся Ер
ман, который применил «конвейер». Совсем не пус
кали в камеру. Днем со мной сидел молодой следо
ватель Годенко, а ночами - практиканты. В их за
дачу входило не давать мне спать. Время от вре
мени справлялись, пе надумал ли я писать показа

ния. Закончился «конвейер» гнусной провокапиеЙ. 
12 декабря 1937 года, в день выборов в советские 
органы власти, Ерман бы.'! дежурным по областному 
управленню НКВД и с ним следовате.'!Ь Годен ко. 
)Кена, еще не оправившаяся после перенесенных ею 
родов в Воронеже, приехала с новорожденным сы· 
ном в Свердловск. Ерман и Годен ко вызвали ее 
в управление, посадили в коридор и приказали не 

подходить, когда меня поведут МI!МО. Когда я увидел 
бледное лицо сидящей на табуретке жены, то бро
сился к ней, обнял ее. Конвоир и появившийся Го
денко оторвали меня от жены и увели в кабанет. 
Годен ко дал мне прочитать заготовленный протокол 
«допроса», где значилось, что я признаю себя ви
новным и в последующих протоколах допроса сде

лаю дополнительные показания. Годен ко повели
телыю сказал мне: «Если не подпишете, жена не 
выйдет отсюда и будет арестована; новорожденного 
сына, как оставшегася без присмотра, сдаДЮI в дет

ское учреждение». Я был в отчаянии. Я подписал 
протокол. Жену ввели в кабинет, и мы с ней про
были вместе несколько минут. Встретились мы с Ни
ной после этого свидания через 10 лет в Нори.'Jьске. 

Мои требования через тюремный надзор вызвать 
на действительный допрос успеха не имели. Ерман 
считал, что достаточно той фальшивки, которую они 
получили от меня 12 декабря 1937 года. Началось 
мое скитание по двум тюрьмам - внутренней и го
родской. 

Обычно камеры, особенно общие, были перепол
нены. Каждый новый обитатель начинал продвиже
ние от параши. С выводом из камеры старожилов 
новичок продвигался сначала под нары, а потом ста

новился счастливым обладателем нар. Никаких по
стелей не полагалось. Меня же перевели в оди
ночную камеру спецкорпуса. Помещение мрачное, 
маленькое зарешеченное оюю под потолком. На стене 
зловещие надписи. Несколько ветеринарных врачей 
из Красноуфимска ждали приведения в исполнение 
смертного ПРИГОI30ра. Последняя дата на стене - вче
рашний день. В углу у двери печь, отапливаемая 
дровами. Печь на две камеры. Топка в коридоре. По 
«азбуке декабристов» из соседней камеры посовето
вали найти у печки на полу отверстие, через которое 

можно разговаривать. Сотрудник железнодорожной 
газеты «Путевка» Евсеев поведал о трагедии ветери
нарных врачей. Их дело вел начаJJЬНИК отдела НКВД 
Варшавский. Он устроил врачам в отделе роскошный 
обед с фруктами. Договорились, что в Красно
уфимске они выступят обвиняемыми на судеБНОМ 
процессе, признаются во вредительских действиях 
(травле скота и пр.). Их для виду осудят на разные 
сроки, а потом освободят. Обман удался. После огла
шения смертного приговора они закричали, что их 

обманули. Но было уже поздно. 

Через пару дней ко мне подселили австрийскоrо 
коммуниста Лябуна, который работал в Москве, 
в органах Коминтерна. Привезен в Свердловск для 
оформления дела. Подписал материалы обвинения не 
читая. Не захотел знать, какие страшные обвинения 
предъявляются ему. 

Из городской меня вскоре опять перевезли во 
внутреннюю тюрьму. В камере на первом этаже на
ходился инженер Державин из города Березовского. 
В Свердловске, в тресте «Урал золото», работал его 
родной брат, о его аресте инженер узнал необычно. 
Его вызвали к парикмахеру, аккуратно вЫбрили, 
а затем - к следователю. Вскоре в кабинет следо
вателя вошла жена брата. Она бросил ась к нему, 
обняла со словами: «Разве ты тоже арестован?» Сле
дователь г!Оня.'], что привеJIi1 нЕ! того Державина. 

Недолго я пробыл в этой камере, перевели в дру
гую, где сидели два работника цветной металлургии. 
Один из них - инженер-обогатитель Красноураль
ского медного завода Симонов. 

В uветной металлургии Урала были два крупных 
специалиста-обогатителя - Симоно!3 и Попов. Обога
щение в то время было молодоЙ отраслью промыш
ленности. ПОЯВИJIOСЬ оно, когда перешли к отработке 
бедных руд. Оба обогатитеJlЯ в 1937 году были аре
стованы и погибли. Симонов рассказывал, что в об~ 
вйнении ему записали потери золота, неизбежные при 
обработке золотосодержащих руд. Подсчитали за 
!о лет, получил ась внушительная цифра. 

Мною следователи не интересовались и лишь 
время от времени перебраСhlвали из камеры в ка
меру. Так я оказался вместе с директором Алапаев
СIЮГО завода. Бол ьной человек с ослабленным зре
нием. Плохо передвигался. На прогулки ходить_ не 
мог. Вши буквально кишели на его одежде. Он уже 
был арестован в 1936 году, но по какиМ-то причинам 
освобожден. Чувствовал, что новый арест неизбежен, 
и решил покончить самоубийством. Через железно
дорожные пути стаНIJ:ИI1 Алапаевск пере кинут мост 
для пешеходов и транспорта. Он на автомашине оста
новился над линией, по которой шел поезд, и сверху 
бросился на пути под паровоз. Машинист успел оста
новить состав. Изувеченного самоубийцу отвезли до
мой, а вскоре арестовали. Ои мне понравился.1 рас
суждал как настояший большевик-ленинец. Попытку 
самоубийства осуждал. 

Рядом с нашей была женская камера. Содержа
лись в ней две коммунистки - Гарина и Умнава. 
Надежда Степановна Горина трудилась в профсоюзе 
работников связи. Ее муж Вениамин Алексеевич Уста
лов, член В КП (б) , был инженером строительства 
Дегтярского рудника. Его арестовали как члена 
семьи «врага народа». Как второстепенное липа он 
находился в общей камере городской тюрьмы. Был 
старостой камеры, где содержалось более 100 заклю
ченных. Н<lдежда Степановна получала от него пись
ма. Она была осуждена Военной Коллегией Верхов
ного Суда СССР и реабилитирована после 1954 года. 
В. А. Усталова как члена семьи в 1938 году осво
бодили (в то время осуждали к срочному заключе
нию только членов семей, приговоренных к выIшейй 
мере). С ним я встретился в 1956 году по приезде 
в Свердловск. Он работал главным инженером про
ектного института «Унипромедь». 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 



ВАШЕ МНЕНИЕ, ЧИТА ТЕЛЫ 

о ТОМ, КТО ИЗОБРЕЛ 

ВЕЛОСИПЕД 
Виталим ДОВГОПОЛ, 
доктор экономических наук, профессор, 

дважды лауреат Государственном премни СССР, 
заслуженным металлург рсфср 

Рис. Владимuоа Ганзuна 

в последнее время в печати по

явилось несколько публикаций, в ко
торых делается ПОПЫТl{а поставить 

под сомнение то, что велосипед изоб
рел ура.1JЬСКИЙ мастеровой Артамо
нов. Иные авторы считают, что 11 
самого Артамонова вообще не было ..• 

Первые сведения о велосипеде 
Артамонова содержатся в книге 
В. д. Белова "Исторический очерк 
уральских горных заводов», издан

ной в Петербурге в 1896 году. На 
стр. 62 читаем: «Во время коронова· 
ния императора Павла (ошибка, 
нужно: Александра 1.- В. Д.), сле
довательно, в 1801 году, мастеровой 
уральских заводов Артамонов бегал 
на изобретенном им велосипеде, за 
что, по повелению императора, по

лучил свободу со всем своим потом
ством». 

Данные Белова не подвергал со
мнению уральский краевед И. Я. Крп
вощеков, автор «Словаря Верхотур
ского уезда Пермской губернии», 
вышедшего в Перми в 1910 году. 
Он же исправил ошибку Белова: 
в 1801 году короновался не Павел, 
а Александр 1. 

Каковы же доводы авторов, ко
торые оспаривают В. д. Белова? 
Так, например, московские исследо
ватели Л. Майстров и П. ВилИlIO
ва в статье «О велосипеде Артамо
нова» (<<Вопросы историн естество
знанияи техники», 1983 г., N2 1) 
пишут: «Само сообщение до сих пор 
не нашло никакого подтверждения 

НИ В архивных документах, ни в пе

чатн тех лет, ни в ме~1уарной лите

ратуре». И далее: «Нельзя считать 
доказательством сообщения В. д. Бе
лова и И. Я. Кривощекова, сделан
ные через 100 ,1ет после преДПОJ1а
гаемых событий». А чтобы безапел
ляционные утверждения не выгля

дели слишком одиозными, авторы 

прибегают к такому рассуждению: 
«В настоящее время нельзя дать 
ОДIlозначный ответ на вопрос об 
изобрстении велосипеда в РОССИИ в 
начале XIX в. Теоретически нет 
нсвероятного в том, что создание 

или усовершенствование самоката, а 

зате~1 и велосипеда могло происхо· 

дить В России раньше, '1е,1 на Запа
де, и что в этом деле мог ли прини

мать участие уральские мастера. 

Однако подобные утверждения долж
ны подтверждаться архивными до· 

кументами, свидетельствами печати 

того ВРбlени, воспоминаниями совре

менников». 

Научные сотрудники Нижнета
гильского историко·революционного 

музея Т. Комшилова и С Клат в 
статье «Ве.~осипед Артамонова: ле· 
генды и докумснты», опубликованной 
в газете «Тагильский рабочий» 14 и 
18 марта 1987 года, говоря о заслу
живающих внимания данных о вело

сипеде Артамонова, в заключение 
пишут: «Не может считаться выяс
ненным и вопрос об источнике, на 
который ссылается В. д. Белов. 
Если допустить, что факт, приведен
ный им, имеет под собой реальное 
основание, встает вопрос о КОНСТРУК-

ции упомянутого им велосипеда». 

И здесь делается попытка поста
вить изобретение велосипеда ураль
ским мастеровым Артамоновым под 
сомнение лишь на том основании, 

что данных, более ранних, чем сооб· 
щение В. д. Белова, не найдено. 

Еще дальше пошел московский 
профессор В. С ВиргинскиЙ. В статье 
«Истории не нужны приписки», 

опубликованной в газете «Тагильский 
рабочий» 8 ноября 1987 года, он 
пишет: «В итоге авторитетных и 
многолетних проверок историческое 

существование Артамонова оказа· 
лось ничем не доказанным. По·види· 
мому, ЭТО просто выдумка Белова». 

Таким-то вот образом профес
сор В. С Виргинский, не прибегая 
к сколько·нибудь убедительным до· 
водам, «опровергает» сообщения 
В. Белова и И. Кривощекова. 

Кто же такие В. Белов и И. Кри· 
вощеков и можно ли полагаться на 

их авторитет? 
Белов рос в семье служащих 

нижнетагильских заводов Демидова, 
где его отец длительное время, в 

середине XIX века, работал управ· 
ляющим заводской конторой. В 'сен, 
тябре 1871 года Белов был принят 
в действительные члены Уральского 
общества любителей естествознания 
(УОЛЕ), систематически изучал и 
хорошо знал экономику и историю 

горнозаводского Урала. Работал он 
и упраВЛЯЮЩИ:У1 Главной С·Петер
бургской конторы заводчиков Деми
довых. Имел степень кандидата 
прав. 

Позднее Белов стал уполныю
ченным Лысьвенских заводов графа 
Шувалова. В томе IV БОЛЫIlОЙ 
Эн'циклопедии издательства «Пр·осве. 
щение» (1896 г.) сообщается: «Бе· 
лов В. д., экономист, действительный 
член общества содействия русской 
промышленности и торговли». Здесь 
же дается список ряда его работ. 

Известны следующие работы Бе· 
лова: «Наши пути сообщений» (вме· 
сте с д. Рыбаковым), «Записка о 
мерах для развития горнозаводского 

дела», "Петр Великий как основа
тель русской промышленности», «Чер
дынская горнозаводская промышлен

ность», «Записка О казенных горных 
заводах», «Исторический очерк 
Уральских горных заводов». 

Умер В. д. Белов 17 апреля 
191 О года в Петербурге. «Пермская 
земская неделя» 6 мая 1910 года 
писала: «Покойный В течение многих 
_1ет весьма близко стоя.~ к горно

заводской жизни Урала, он был 
участник первых съездов горнопро
мышленников, известен был на Ура
ле литературными работами, посвя
щенными выявлению экономического 

положения населения Урала. В n()
след нее время В. д. Белов напеча
тал ряд статей о кризисе, постиг
шем Уральские горные заводы». 
В «Трудах комиссии по исследова
нию кустарной промышленности> 



(вып. XVI, СПБ, 1887) помещена 
статья Белова «Кустарная промыш
ленность Урала в связи с горноза
водским делом», материалы этой 
статьи использовал в своих трудах 

В. И. Леиин. 
Белов был крупнейшим исследо

вателем и знатоком экономики и 

истории горнозаводского дела на 

Урале, и нет оснований не доверять 
его публикациям о велосипеде Арта
монова. Возможно, он воспользовал
ся устными, но достоверными преда

ниями по этому вопросу, которые 

являются своего рода исторической 
летописью. 

, В своей книге, сообщая об Арта
монове, Белов пишет: «Без сомне
ния, приведенными указаниями не 

исчерпывается ряд изобретений 
горнозаводских мастеровых; этим 

весьма важным и интересным вопро

сом никто никогда не занимался; 

многое, что было придумано и про
делано этими тружениками, подобно 
интересным опытам Макарова (по 
nолучен,ию литого железа.- В. Д.) 
погибло для нас навсегда. Но тем 
важнее было бы собрать то, что 
еще уцелело в заводских архивах и 

народных преданиях; время сотрет 

и эти последние следы того интел

лектуального и притом народного 

труда второй половины XVHI н пер
вой половины XIX века». 

В монографии Академии наук 
СССР «Коми·ПермяцкиЙ националь
ный округ» (1948 г.) И. Я. Криво
щеков назван «выдающимся знато

ком истории, географии и этнографии 
пермского края», родился он в селе 

Кудымкар Соликамского уезда Перм
ской губернии, всю жизиь работал 
в пермском крае. Невозможно пред
ставить, чтобы крупный исследова
Т.ель без анализа, необдуманно мог 
сообщить даиные об Артамонове. 

В публикациях В. д. Белова и 
И. Я. Кривощекова нет данных о 
конструкции велосипеда Артамонова. 
Но известный исследователь исто
рии техники на Урале профессор 
А. Г. Козлов считает, что велосипед 
был двухколесный, металлический 
(БСЭ, изд. 3, т. 2, с. 258). 

По даиным пермского краеведа 
А. К. Шарца, И. Я. Кривощеков в 
1914 году в поселке Суксунский за
вод (основан в 1729 г. Акинфием 
Демидовым) обнаружил могилу Арта
монова, на' которой стоял деревян

ный крест с изображением человека 
на самокате и вырезаны даты: 1776-
1800-1841. По данным А. К. Шар
ца, последние годы жизни Артамо
иов работал на Суксунеком заводе, 
где и умер в 1841 году. 

Следует отметить, что по ини
циативе научных сотрудников Ниж
нетагильского историко·революцион

ного музея Т. В. Комшиловой Н 
С. А. Клат центральной лаборато
рией Нижнетагильского металлурги
ческого комбината и лабораторией 
аналитического контроля Уральского 

научно·исследовательского института 

черных метал.тюв сделан химический 
анализ металла от макета велосипе

да, хранящегося в Нижнетагильском 
. музее, и образца сварочного желе
за начала XIX века с клеймом 
«ССАД». Установлено, что металл 
макета велосипеда уже мартенов

ский. Кроме того, оба образца имеют 
повышенное содержание меди. До 
начала ХХ века природную медь в 
повышенных количествах содержало 

уральское железо из руд Высокогор
ского И Ауэрбаховского месторожде
ний. Последнее начали разраба
тывать в конце XIX века для На
деждинского металлургического за

вода. 

Это подтверждает, что макет 
велосипеда, поступившего в 1923 го
ду в Ннжнетагильский музей из 

Верхотурского музея, - сделан из 
уральского мартеновского железа не 
ранее 1870 года. Так как он был 
изготовлен в память артамоновекого 

велосипеда, то и должен храниться 

и дальше в Нижнетагильском музее 
как народный памятник· изобретате
лю велосипеда - Артамонову. 

На осиовании данных В. д. Бе
лова и И. Я. Кривощекова, А. Г. Коз
лова и А. К. Шарца следует считать: 
Артамонов (1776-1841 гг.), крепост
ной мастеровой уральских заводов, 
в 1800 году построил- двухколесный 
металлический велосипед. Разумеет
ся, данные об Артамонове нужно 
уточнять и дополнять, но совершен

но недопустимо стремление устранять 

имя ApTaMoHol\a голым скептициз
мом нз истории отечественной тех
ники. 

САМОЛЕТ, 
РОЖДЕННЫЙ КНИГОЙ 
Спартак АХМЕТОВ 

Отдаляются легендарные двадца
тые годы, размываются в дымке вре

мени исторические реалии. Некото
рые из них ныне кажутся странны

ми и непонятными. Вот на экранах 
телевизоров возобновили старый 
фильм Л. Гайдая «Двенадцать стуль
ев». Помните, как Остап Бендер 
появился на улицах Старгорода? 
Грязный тротуар, одноэтажные дома, 
многочисленные вывески частных ла

вок и магазинов, афишная тумба 
как опознавательный знак тех лет. 
С афиши прямо на зрителя несется 
аэроплан-этажерка, у которого на 

носу вместо пропеллера - огромный 
ядреный кукиш. Зрители смеются, 
но лишь немногие могут объяснить, 
что означает плакат. 

Или откройте знаменитую книгу 
В. Каверина «Два капитана>. Во 
второй части описано собрание в 
детском доме. Пришли воспитанни
ки, педагоги. Над президиумом висит 
большой плакат, нарисованный Саней 
Григорьевым. Все ораторы говорят 
о каком-то ультиматуме. Требуют 
создать в школе ячейку Общества 
друзей воздушного флота. Затем 
был устроен сбор в пользу совет
ской авиации. Саня Григорьев отдал 
серебряный полтинник, предназна
ченный для покупки спиннинга. 

Оба эпизода относятся к одно
му и тому же времени. По,видимо
му, кукиш вместо пропеллера и есть 

ответ на чей-то ультиматум. Давай
те выясним, что это за ультиматум 

и кто его предъявил молодой Совет
ской респуБJIике. 

12 мая 1927 года в Лондоне в 
дом на Мургет-стрит, 49, где нахо
дились торгпредство и советское 

акционерное общество, созданное для 
торговли с Англией (АРКОС), во
рвались полицейские. Они взломали 
сейфы, изъяли переписку и коды. 
В шифровальном отделе полицейские 
избили советских служащих, успев
ших уничтожить некоторые секрет

ные документы. 

Через пять дн~й советское пр а
вительство заявило решительный 
протест. Тем не менее министр 
иностранных дел Великобритании 
Остин Чемберлен сообщил прессе, 
что обьi-СК в АР КОСе окончательно 
доказал шпионскую сущность этого 

общества. В английских газетах по
явилась фальшивка, которая выда
валась за письмо члена Исполкома 
Коминтерна Н. И. Бухарина. 

Известно, что В. Маяковский 
держал руку на пульсе истории. Вот 
как поэт трактует действия лондон
ской полиции: 

Гляди. товарищ, в оба! 
Вовсю раскрой глаза! 
Британ,цы твердолобые 
республике грозят. 
Стучат в бюро Аркосовы, 
со всех сторон, н,асев: 

как ЛОhlQМ, 

лбом кокосовым 
ломают мирн,ый сейф. 
Зн,акомы эти хари н,ам, 
не нов для н,их подлог: 
подпишут 

под Бухарина 
любой бумаги клок. 



Взрыв возмущения прокатился 
iю советской стране. Повсюду про
ходили многолюдные митинги. Ло
зунг был один: «Руки прочь от 
Советского Союза!». Стихийно воз
никла инициатива по сбору средств 
на постройку боевых самолетов. Все 
это быJlо ответом Чемберлену на 
антисоветские акции. 

Читателям «Уральского следопы
та» напомню (см. NQ 4 за этот год), 
что его предтеча - журнал «Всемир
ный следопыт» - стал инициатором 
уникального эксперимента. В авгу
стовской книжке за 1927 год редак
ция журнала обратил ась к подпис
чикам с призывом: 

«Издаtельство «3емля и Фабри
ка» поставило себе целью собрать 
необходимые средства на постройку 
военно-спортивной авиэтки или раз

ведочного аэроплана своего имени. 

Редакция «Всемирного следопыта» 
считает долгом каждого внести свою 

лепту в общее большое дело. Поэто
му личный состав редакцни «Следо
пыта» отчисляет в фонд постройки 
аэроплана «3емля и Фабрика» 
(<<3иФ») свой однодневный зарабо
ток и привлекает к пожертвованиям 

всех своих авторов и художников. 

Редакция «Следопыта» надеется, что 
многочисленные постоянные подпис

чики и читатели нашего журнала 

примкнут к нам и, по мере возмож

ности каждого, помогут увеличить 

HaiII редакционный сбор своими по· 
жертвованиями... Каждый гривенник 
и полтинник, присланный на это 
дело, ускорит взлет самолета «3иФ» 
в обшем строю «Нашего ответа Че~l
берлену». 

В следующем номере журнала 
был помещен первый список пожерт
вователей - вся редакция, вплоть до 
машинистки л. А. 3аИКИIIОЙ, кото
рая внесла один рубль (по тем вре
менам французская булочка стоила 
копейку). По пятнадцати рублей 
внесли ответственный редактор 
В. И. Нарбут и заведующий редак
цией В. А. Попов. Сотрудник редак
ции э. л. Миндлин, ставший впослед
ствии известным писателем, пожерт

вовал восемьдесят копеек. Популяр
нЬiй фельетонист газеты "Правда» 
и постоянный автор издательства 
«3емля и Фабрика» Михаил Коль
цов сДал в фонд самолета восемь
десят рублей. Итого к концу авгу
ста набралось четыреста пятьдесят 
три руб.тiя восемь копеек. 

Не надо иронизировать над та
кой точностью. Советской власти 
еще не исполнилось десяти лет, стра

на только-только выходила из голо

да и нищеты. Кюkдая копейка от
рывалась от скудных средств. 

Первым подписчиком журнала, 
сдавшим трудовой рубль на построй
ку самолета, оказался москвич 

А. г. КраЙз. Это произошло 22 ав
густа 1927 года. Через день из Ялты 
от пионера Гра~1Олина пришли поч
товые марки на сумму тридцать ко-

пеек. Пионер Грамолин не только 
сам сдал деньги, но и вызвал на 

соревнование московского пионера 

Гугеля. В то время эта фамилия 
довольно часто появлялась на по

следних страницах журнала «Все
мирный следопыт». Сперва юный 
москвич быстро и праВИJlЬНО решал 
шахматные задачи, а потом и сам 

принялся их составлять. Разумеется, 
пионер Гугель откликнулся на вы
зов и в октябре сдал в фонд само
лета семьдесят пять копеек. 

С десятого номера журнала за 
1927 год появилась постоянная руб-
рика <з:Наш ответ Чемберлему». 
Рисованный заголовок изображал 
армаду одномоторных самолетов с 

широчайшим размахом крыльев и не
убирающимися шасси, которая гроз

но выплывала из-за кремлевской 
стены. Сначала списки пожертвова
телей были малы и набирались круп
ным шрифтом. 3атем редакция пере
ходит на нонпарель. 

Ж.урнал регулярио сообщает о 
все возрастающей сумме взносов. 
Вот выдержки из обращений редак
ции «Следопыта» К подписчикам, в 
которых можно ощутить пульс эпохи: 

- «Следопыт» читают 500 ты
сяч человек! Сложитесь только по 
три копейки - и вы соберете в фонд 
самолета «3емля и Фабрика» 15 ты
сяч рублей! 

- Мы знаем, что в Стране Со
ветов осуществима такая химически 

невозможная реакция - превращение 

меди в разящую сталь! 
Июнь и июль дали сбор на 

tпасси и тяжи. Пусть август даст 
мотор, а сентябрь - крылья «3емле 
и Фабрике»! 

- По копейкам и гривенникам 
собрано 8500 рублей! Но этого мало! 
Читатели! Шлите свои взносы! 

Не обходилось и без курьезов. 
В 1928 году «Всемирный следо

пыт» объявил литературный кон
курс. Киевлянин л. А. Черняк при
слал рассказ «Предки» под следую
щим девизом: 

«11 если б даже в само,,", деле 
На ЛОЖ1ЮМ я стоял пути,-
Но этот путь, однако ж, с честью 
Н до конца хочу пройти». 

Фантастический рассказ был 
опубликован в январской книжке 
журнала за 1929 год и завоевал 
восьмую премию в раЗll!ере !50 руб
лей. Однако вскоре выяснилось, что 
Черняк действительно стоял на лож
пом пути. Читатели поймали его на 
плагиате. 

Редакция «Следопыта» подала 
на плагиатора жалобу киевскому 
прокурору. Черняка привлекли к уго
ловной ответственности по ст. 169, 
ч. 1 Уголовного кодекса (заведомое 
мошенничество). Свой бесчестный 
путь плагиатор прошел до конца, а 

причитающиеся автору 150 рублей 
были переданы в фонд самолета 
«3иФ». 

к 20 мая 1929 года сумма фон
да приблизилась к 12000 рублей. 
Самолет стоил дороже. Правление 
издательства «3емля и Фабрика» 
решило внести недостающие деньги 

из своего бюджета, чтобы «влить в 
ряды советского флота стальную 
птицу» к десятилетию советской кни

ги (20 мая 1919 года. вступило в дей
ствие Положение ВЦИК о Государ
ственном издательстве). 

Утро 26 мая 1929 года выдалось 
в Москве теплым, солнечным и зеле
иым. Многие жители столицы рину
лись на аэродром. Вагоны трамвая 
ЛИНИИ N2 6 переполнеIlЫ. В Тушино 
море людей. Гре~iит «Интернацио
нал». В синее небо взвиваются фла
ги СССР, ОсоавиаХ!lма и граждан
ской авиации. Летнюю воздушную 
навигацию открывает нача.%ник 

военно-воздушных сил республики 
п. И. Баранов. Он сообщает об от
крытии новой ЛНПИИ Москва - Ир
кутск, которая затем продолжится 

до Китая и Японии. Намечается так
же создание воздушного моста Евро
па- Индия. 

Наконец слово предоставляется 
А. г. Венедиктову, ч.rrену правления 
Государственного издательского ак
ционерного общества «Земля и Фаб
рика». Он передает самолет «3иФ» 
воздушноыу флоту республики. 
В своей речи он подчеркивает, что 
это первый самолет, рожденный и 

построенный книгой для защиты 
социальных и культурных завоева

ний Октября, 
Остается рассказать о самолете 

«3иФ». Конечно, это был красавец 
моноплан с низким расположением 

крыльев. Двигатель встроен в фюзе
ляж. Тип шасси - колесный с хво
стовой опорой. Первый экипаж состо
ял из пилота Перегонова и бортме
ханика Клочко. В 13 часов 20 ми
нут самолет, построенный на трудо
вые копейки, взял на борт двух 
счастливых, но He~lНoгo испуганных 

пассажиров и взмыл в воздух. До 
самого 13ечера он катал читателей 
журиала «Всемирный следопыт», при
обретших билет иа ВОЗДУШНУЮ про
гулку. Многие из них поднялись в 
небо впервые ... 

Б заК.1ючение обращаюсь к чи
тате,1ЯМ журнала "Уральский следо
пыт» с призывом выяснить дальней
шую судьбу самолета «Земля И 
Фабрика}}. Интересно, участвова.l ли 
он в боевых действиях? Или он был 
пособием для учлетов? Ii еше. По
видимому, читатеди «Ypa.~bCKOГ() сле
допыта» не смогут купить космичес 

ский корабль - слишком дорог. 
А вот собрать средства на создание 
в Свердловске дома фантастики
а фантаСТИI{8 всегда тяготела к кос
мосу - вполне по силам. 

ВАШЕ l\ШЕiНIЕ, ЧИТАТЕЛЫ 
Примечание: гонорар за данную 

пубюшаuию прошу считать первым 
вступительным взносом в фОllд 

создания до:на фантастики. 



.~ , /. 

I .' 

'q; ..... : "~" 

, . . . 

'" 
. '. о ... ".~ 

ф, 

• . ... . . . .~ 

.. . ~ . .... 
·0 

о:: 

.', 

.'" , . 
< • • . . 

... ... .. ", -,-

. .... 

". 
( 

: . 
. , 



Как часто, когда гoвOPtrМ мы о люdях великих, на 
память приходят имена тех, кто, войдя с ними в историю, 
стал символом посредственности и даже подлости. Как 
хрестоматийньi антитезы: «Пушкин - Дантес», «Л ермон-
тов '- Мартынов». .. . 

А где же друзья?. 
Почему так мало знаем мы о тех, кто посвящал свои 

жизни талантам? Может быть, они незаметны, как всегда 
незаметно . подлинное добро? Почему еще со школьной 
ска/,(ьи научилисЬ. · мы nроявля"'ть столь неnосредственный 
.интерес к таким посредственностям, как Мартынов. и 
практически н,ичего не знае.М о таких удивительных людях, 
как Елизавета Алексеевна Арсеньева, без которой - есть 
такое мнение! - могла и не состояться бессмертная судь
ба Лермонтова? 

. В каКО';'1 школьном учебнике моя дочь найдет вели
кий пример истинной любви к большому таланту? А ведь 
они есть - эти замечательные примеры. Бывает, что и 
ходить-то за ними далеко не надо ... 

Та/)" например, стоит мне услышать о французском 
!шг;ателе . Жорже Симе ноне, в памяти тут же возникает 
иJ.IЯ свердловчанина Алексея Ивановича Орлова. Именно 
его, человека незнаменитого, знаменитый автор романов 
d комлссаре Мегрэ ' назвал одним из своих «самых nре
дшLНЫХ исследователей» и «выдающимся книголюбом». 

Не . спеши, дорогой читатель, снисходительно ' улыб
нуты;я по поводу таких - ' в умудренном твоеАI сознании
несоnоставимых npU,MepoliI. Конечна . же, я не собираюсь 
СQnоставлять - я только хqчу попытаться рассказать · об 
одном., из случаев удивuтеJiЬНОЙ любви так называемого 
nрос'того Человека к Человеку большого таланта. Итак: 
«Жорж CUJ.leHoH - Алексей Орлов» ... 

Что nор(;днило двух старых людей? Чтобы ответить 
на этот вопрос, заглянем в тесную однокомнатную квар
тиру на окраине Свердловска, где ' и проживает в про
шлом механик одного из уральских заводов, а HЬLНe nен
сиохер Алексей Иванович Орлов. 

Прямо скажем: скромная квартирка! Н и стеллажей 
тебе полированных, за зеркальными стеклами которых 
толпятся nрестижные тома в золоченых переплетах, ни 

подходящего под эти тома про чего интерьера... Дешевые, 
с точки зрения иного современного любителя художест
венной литературы, деревянные полки. Вот на этих деше
вых полках и сто'ят дорогие для механика Орлова книги, 
среди них - немало· изданий Сименона, с дарственными 
надnися,lЩ автора: «Верному из верных ... », «Моему пре
данному другу, который знает мои книги лучше, · чем я 
са'!!' .. », «Алексею Орлову с благодарностью, дружбой ц 
nризнателыiOСТЬЮ ... ». I 

А вот и сам хозяин- невысокий, слегка сутулый; 
жи8ые, nрuветливые глаза. Вот он уже усадил гостей за 
маленький журнальный сто.лuк, разлил' по чашкам кофе 
и начал рассказ: 

..:.. Жорже}.! Сименоном я увлекся в начале шестиде
сятых, когда первые его произведения появились ' в нашей 
печати. Помню, зал-nом nроглотил роман «ЖеАТЫЙ пес». 
В авторе я увидел не просто великолепного мастера 
детектива, но - прежде всего - глубокого. и тонкого · пси
холога. Эrо не просто увлекательные романы, а большая 
литература о Человеке. Я нахожу, например, немало 
общего в характерах Мегрз и с.ледователя . Порфирия Пет
ровича у Достоевского - оба не ' только талантливые сы
щик:tt, ' но, главное, убежденные гуманисты! .. 

Ч ем дальше Алексей Иванович углублялся в J.шр 
Сименона, ·тем больше хотел узнать о писателе. Стал 
собирать различные материалы о его жизни, разыскивать 
публикации Сименона в газетах 'и журналах. Сегодня 
уникальное сименоновское досье, собранное книголюбом, 
насчитывает свыше пятидесяти томов. Создается вnечат. 
ление, что Алексей Иванович всю свою долгую жизнь 
провел рядом сСименоном - он знает сотни деталей из 
жизни человека, ' живущего за тысячи верст от нег(} в 

далеком швеЙцаРСКОJ.1 городе Лозанна. 
Но главное дело жизни Орлова - это уникальная,' не 



имеющая аналогов в нашей стране библиография твор
чества Жоржа Сименона. Солидный машинописный том, 
в которьu1 книголюб вложил более десяти лет своей жиз
ни, . включает сведения о 358 художественных произведе
ниях его любимого писателя, изданных в СССР и во 
Франции. Интересная деталь: работая над библиографией, 
Алексей Иванович в свои семьдесят лет изучил француз
ский язык. Теперь он читает романы о Мегрэ в подлин
нике. 

Из этого бuблиQграqтческого справочника, написан
ного на русском и французском языках, сегодня черnаЮТI 
сведения крупнейшие библиотеки нашей страны, видные 
ученые-литературоведы, многочисленные книголюбы. Алек
сей Иванович охотно делится сведениями со всеми, кто 
проявляет интерес к его любимому писателю. Кстати, 
многие годы Орлов с нем.алым увлечением ведет про nа
ганду творчества Сименона: выступает с лекциями о ко
миссаре Мегрэ перед работниками свердловской милиции, 
встречается с тружениками родного завода, преподава
телями и студентами вузов города, изучающими фран
цузскую литературу. Чтоu говорить, какой писатель не 
мечтает иметь такого одержимого, удивительного друга, 
истинного знатока и ценителя своего творчества! 

Несколько лет назад известная советская исследова
тельница творчества французского романиста Э. Л. Шрай
бер побывала в гостях у Жоржа Сименона и noказала 
ему библиографию, состав.llенную 0P.l108bIM. Писатель с 
большим интересом изучил эту работу и высоко оценил 
ее. Каково же было его удивление, когда он узнал, что 
уникальный библиографический труд принадлежит ... ураль-
скому механику! , 

Вскоре nочта.llЬОН принес в дом Алексея Ивановича 
письмо из далекой Лозанны. Трудно было старому чело
веку без. волнения читать эти строки, даже руки дрожалu. 

«Дорогoii мсье! Я был чрезвычайно поражен, узнав, 
что Вы автор замечательнoiI. библиографии моих произ
ведений о ~Мегрэ» и ~He Мегрэ», изданных в СССР. 

От всего сердца поздравляю Вас с такой великолеп
ной работойtЯ очень счастлив, что в Свердловске, на 
Урале, живут та/(,ие выдающиеся книголюбы. Желаю Вам 
большого успеха в Вашей будущей деятельности и шлю 
Вам выражение своих самых cepдe'lНЫx чувств. 

Жорж Сименон». 
С тех пор знаменитый французский писатель внима

тельно следит за работой своего уральского друга, регу
лярно посылает ему книги, фотографии, другие материа
ЛЫ,.а един из зкземnляров библиографии хранится в науч
ном центре по изучению творчества Жоржа Сименона в 
бельгийском городе Льеже - на родине писателя. В одном 
иЗ' сuменоновских писем прочитал я волнующие слова 

признания: «Вы действительно старый друг._.». 
Коль скоро читателю «Следопыта» предстоит прочи

тать роман «Мегрэ и осведомителЬ», давайте воспользуем
СЯ случаем и попросим Орлова рассказать об этом еще 
неизвестном русскому читателю романе. 

- Этот роман Сименон написал за одну ,неделю, за
вершил работу 11 июня 1971 года. Не удивляйтесь таким 
срокам - он, как вы знаете, пишет очень быстро. Таково, 
скажем, своеобразие его таланта. А всего перу Сименона 
принадлежат 102 произведения о Мегрэ, из них - восемь
десят романов и двадцать два рассказа. В нашей стране 
на сегодняшний день опубликовано семьдесят шесть. Это 
предпоследний из восьмидесяти романов о комиссаре 
Мегрэ. Такая вот библиографическая арифметика. Люби
теЛЯ!t! Сименона пригодится ... 

«Мегрэ и осведомителЬ» писатель задумал и создал 
на своей швейцарской вилле в местечке Эnаленж, где 
жил вто время. Впервые роман увидел свет на француз
ском языке в nарижском издательстве «Пресс де ла Ситэ» 
в том же 1971 году. В нашей критике о нем никаких 
сведений нет, так что публикация в «Уральском следопы
те» будет открытием для nочитателеil творчества Симе
нона. 

Яков АНДРЕЕВ 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Телефонный звонок разбудил Мегрэ, и он недо
B0.l!,bHO заворчал, даже не понимая спросонок, кото

рыи теперь час, но не стал смотреть на будильник. 
Он медленно выбирался из тяжелого сна и его не 
покидало какое-то давящее ощущение в груди. 

Босиком, неуверенной П<)Ходкой лунатика он на· 
правился к аппарату. 

- Алло ... 
Мегрэ даже не заметил, что не он, а его жена 

зажгла ночник. 

- Это вы, шеф? 
Он не сразу узнал голос. 
- Говорит Люкас... Я дежурю сегодня' ночью ... 

Только что звонили из восемнадцатого округа ... 
- Ну и что там? 
- На авеню Жюно на тротуаре найден труп муж-

чины ... 
Эта улица находилась на самом верху холма 

Монмартр, неподалеку от площадн Тертр. 
- Я звоню вам по поводу опознания трупа... Им 

оказался Морис Марена, В.'Iаделец «Сардины» ... 
«Сардина» - типично французский ресторан на 

улице Фонтен. 
- Что он делал на авеню Жюно? 
- Похоже, убили его не там. Создается впечат· 

ление, что тело привезли туда н положили на тро, 

туар. 

- Сейчас еду ... 
- Прислать за вами машину? 
- да ... 
Мадам Мегрэ, лежа в постели, все время наблю

дала за мужем н, услышав последние. слова, подня, 

лась, пытаясь нашарить комнатные туфли. 
- Сейчас приготовлю тебе чашечку кофе. 
Как неудачно, что это случилось именно сегодня 

вечером. Впрочем, сам вечер прошел на редкость 
приятно. Была очередь супругов Мегрэ принимать у 
себя чету Пардонов. Между ними существовало, ук
репнвшееся с годами, молчаливое соглашение. 

Раз в меСЯll Мегрэ с женой ужинали у Пардонов 
на бульваре Вольтер. Через две недели наступал их 
черед принимать у себя на бульваре Ришар Ленуар 
чету Пардонов. 

Женщины каждый раз старались ПРИГОТОВiПЬ 
роскошное угощение и обменивались рецептами, а 
мужчины мирно беседовали, потягивая сливовую или 
малиновую наливку из Эльзаса. 

Сегодня ужин особенно удался. Мадам Мегрэ 
зажарила молодых цесарок, а комиссар принес из 
погреба одну из последних бутылок Шато-дю-Пап,
однажды удалось купить на распродаже целый ящик. 

Вино было отменное, и они осушили бутылку до 
дна. Сколько рюмок сливянки выпили они затем) 
Во всяком случае, разбуженный среди ночи Мегрэ 
чувствовал себя явно не в форме. 

Он хорошо знал Мориса Марсиа. Его· знал весь 
Париж. Когда Мегрэ начинал работать в полищili, 
ему случалось допрашивать Марсиа в своем кабине
те. Правда, Марсиа в те времена еще не был такой 
важной птицей. 

Позже комиссар изредка ужина.'I с женой в ресто
ране на улице Фонтен, который славился превосход
ной кухней. 

Когда мадам Мегрэ принесла ему чашку кофе, 
он был уже почти одет. 

.~. 



Что-нибудь серьезное? 
Эта история может наделать мнОго шума. 
Я его знаю? 
Мсье Морис, так его называют все. Точнее, 

Морис Марсиа. 
-:- ИЗ «Сардины»? 
Комиссар· утвердительно кивнул головой. 
,~ Его убили? 
- Как будто ... Пойду-ка взгляну сам. 
Он медленно допил кофе, набил трубку, потом 

приоткрыл окно - взглянуть, какая погода. Дождь 
шел по-прежнему, но такой мелкий и редкий, что его 
капли мерцали в бликах фонарей. 

- Наденешь плащ? 
- Не стоит ... Очень тепло ... 
Стоял май, чудесный май, но вот прощла гроза, 

и погода ИСIIортилась, весь день напро.дет моросил 

дождь. 

До скорого ... 
- Знаешь, цесарки были восхитительны._. 
- И все-таки это, наверное, не слищком легкая 

пцща ... 
Он предпочел IIромолчать, так как сеГОДЩIШНИЙ 

ужин до сих пор напоминал о себе тнжестью в же
лудке. 

Маленькая черная машина стояла у подъе:ща. 
Авеню Жюно ... 

- Номер? 
- Там наверняка толпа ..• 
Улицы казались черными. Движения уже почти 

не было, потому они добрались до Монмартра всего 
за несколько минут. Зато по самому Монмартру дви
гаться оказалось труднее - там всю ночь открыты 

кафе и в любое время бродят толпы туристов. Авеню 
II<ЮНО находилось вне этой шумной зоны, его окайм
ляли невысокие дома, где жили художники. 

Справа на тротуаре толпился народ. Несмотря на 
поздний час, в окнах горел свет. 

Приехавший раньше Мегрэ комиссар этого окру
га - невысокий, худой и застенчивый - подошел к 
Мегрэ. ' 

- Рад, что вижу вас здесь, господин Дивизион-
ный комиссар ... Это дело вызовет много шума ... 

- Вы уверены в подлинности личности? 
- Вот его бумажник ... 
Он протянул комиссару бумажник из черной кро

кодиловой кожи, в котором лежаJ1И только удосто
верение личности, водительские права и вырванный 
листок из блокнота, где были записаны несколько 
номеров телефона. 

- Деньги? 
- Пачка ассигнаций, три или четыре тысячи 

франков, я не считал, в заднем кармане брюк. 
- Оружие? 
- Пистолет «Смит и Вессон», которым давно не 

пользовались. 

Мегрэ наклонился над телом, и ему показалось 
странным, что он смотрит на мсье Мориса сверху 
вниз. Убитый, как всегда в вечерние часы, был 
в смокинге, а, на манишке расплылось пятно кро

ви. 

Никаких следов на тротуаре? 
Нет. 
Кто обнаружил тело? 
Я ... - послышался за его спиной тихий голос. 

Это произнес старик. Седые волосы образовывали 
сверху на его голове подобие нимба. Мегрэ узнал 

довольно знаменитого художника, но не мог вспом

нить его имя ... 
- Я живу в доме напротив ... Ночью иногда про-

сыпаюсь, а снова заснуть трудно .. . 
На нем была пижама, сверху - старый дождевик. 

На ногах - красные комнатные туфли. 
- Когда не спится, я подхожу к окну. Авеню 

Жюно - спокойная, безлюдная улица ... Машины хо
дят редко ... Я очень удивился, когда 'заметил, что на 
тротуаре лежит что-то черно-белое, и спустился по
смотреть ... Я позвонил в комиссариат .•. Эти господа 
явились на машине под рев сирены, и в окнах сразу 

же появились зеваки. 

Кроме официальных лиц, стояло еще человек два
дцать - прохожие, соседи в ночных рубашках и пи-
жамах. Местный врач заявил: . 

- Мне здесь больше нечего делать ... Я не сомне
ваюсь в том, что он действительно мертв ... Остальное 
уже дело судебного медика. 

- Я ему позвонил,- заметил комиссар полиции,
и предупредил прокуратуру. 

Как раз при этих словах подъехал и вышел из 
машины товарищ прокурора с секретарем. Он уди
вился, увидев Мегрэ: 

Вы полагаете, дело серьезное? 
, - Боюсь, что да ... Вызнаете Мориса Марсиа? 

- Нет. 
- Вам никогда не случалось ужинать в рестора-

не «Сардина»? ' 
Пришлось ему объяснить, что в этом ресторане 

можно встретить не только высший свет и людей ис
кусства, но и воротил преступного мира. 

Доктор Бурже, судебный медик, который сменил 
ушедшего на пенсию доктора Поля, склонился над 
телом, осмотрел рану, освещая ее электрическим фо
нариком, который всегда носил с собой. 

- Если не ошибаюсь, всего одна пуля, но боль
шого калибра, стреляли в упор. 

- В котором часу наступила смерть? 
- Если его привезли сюда сразу, преступление, 

должно быть, совершилось в полночь... Допустим, 
между двенадцатью и часом ночи... Точнее скажу 
после вскрытия ... 

Мегрэ подошел к Вельяру, инспектору восемнадца
того округа, который скромно стоял в стороне. 

Вы знали мсье Мориса? 
Только в лицо и по рассказам. 

- Он живет в этом квартале? 
- Нет, кажется, в девятом округе ... Где-то возле 

улицы Баллю ... 
- Может быть, у него была любовница в этих 

краях? 

Действительно странно, притащить мертвеца на 
другой КОIlец города и бросить его здесь, на тихой 
улице ЖЮНО. 

- Думаю, я бы об этом слышал. Инспектор де
вятого округа Луи знает все уголки Пигаль, как свои 
пять пальцев, уж он-то должен быть в курсе дела. 

Пожав всем руки, Мегрэ уселся в маленькую чер
ную машину как раз в ту минуту, когда подъехал 

высокий, рыжий журналист со ВСКJIOкоченными во-, 
ласами. 

- Мсье Мегрэ ... 
- Не сейчас... Обращайтесь к инспектору или к 

комиссару полиции. 

И он бросил шоферу: 
- Улица Баллю .. , 



Заглянув в удостоверение JIИЧНОСТИ убитого, он 
добавил: 

- дом двадцать один «б». 
Машина остановилась возле довольно большого 

особняка, который когда-то принадлежал одному 
владельцу, а позже был переделан для сдачи квар
тир в наем. Справа от входной двери висела медная 
дощечка с фамилией дантиста, принимавшего на тре
тьем этаже, на ДРУГОЙ сообщалось, что кабинет не
вропатолога находится на четвертом. 

Звонок разбудил консьержку. 
Я к мсье Марсиа. 
Мсье Марсиа никогда в это вре~lЯ не бывает 

дома. 

А мадам Марсиа? 
Кажется, вернулась. Не дум&ю. что она вас 

примет. Попробуйте, если дело срочное. Это на ВТО, 
ром, налево. Они занимают весь этаж, но правая 
дверь заКО.10чена. 

Широкая лестница была покрыта ТО,lСТЫМ КОВРОМ, 
стены оБЛИlюваны желтым мрамором. На двери сле
ва никакой таблички. Мегрэ нажал ююпку звонка. 

Тишина. ОН ПОЗВОНИЛ снова. Нсшонец, в ква ртире 
послышались шаги. Не открывая двери, женщина 
спросила заспанным голосом: 

Кто там? 
- Комиссар Мегрэ. 
- Nlужа нет дома. Обратитесь в ресторан на ули-

це Фонтеll. 
Там его тоже нет. 
Вы там были? 
Нет. Но я знаю_ 
Подождите минутку. Сейчас надену халат. 

Когда она открыла дверь, на ней быд золотисто-

желтый пеныоар, накинутый на белую шелковую ноч
ную рубашку. Мадам Марсиа выглядела намного мо
ложе своего мужа. Высокая блондинка, худая и строй
ная, как манекенщица или танцовщица из кабаре. 

На вид ей можно было дать лет тридцать. 
Она с безразличным видом посмотре.1а на комис

сара. 

- Почему вы ищете моего мужа в такой час? 
Входите .. _ 

Она открыла дверь в большую гостиную и зажгла 
свет. 

- Когда вы в последний раз видели мужа? 
- Как обычно, около восьми вечера, когда он от-

правился к себе в ресторан_ 
На машине? 

- Конечно, нет_ Это ведь недалеко отсюда. 
- Он никогда не берет машину, чтобы вернуться 

домой? 

Только в проли!3ной дождь. 
Вам случается его сопровождать? 
Нет. 
Почему? 
Мне нечего делать в его ресторане. 
Выходит, все вечера вы проводите здесь? 

Казалось, подобные вопросы были для нее неожи
данными, но ни обиды, ни удивления она не выка
зывала. 

- Почти все. Иногда бываю в кино. 
- Вы не заходите в ресторан к мужу пожелать 

ему доброй ночи? 
Нет. 
Сегодня вечером вы были в кино? 
Нет. 
Выходили из дома? 



- Нет ... Только выводила собаку... Всего на не
скодько минут, шел дождь. 

-- В котором часу? 
-- Около одиннадцати... Может быть, немного 

позже. 

--Вы не встретили никого из знакомых? 
-- Нет ... Но почему вы задаете эти вопросы и по-

чему вас интересует, как я проводила время сегодня 

вечером? 
-- Ваш муж умер ..• 
Глаза у нее стали огромными. Они были светло

голубые, очень выразительные. Потом она открыд1.1 
рот, словно хотела крикнуть, но у нее пропал голос, 

она поднесла руку к груди, вытащила из кармана 

пеньюара платок иуткнулась в него ЛИIlОМ. 

Неподвижно сидя в неудобном кресле в стиле 
Людовика XV, Мегрэ ждал. 

-- Сердце? -- наконец спросила она, скатав носо
вой платок в комочек. 

-- Что вы имеете в виду? 
-- Муж стараJlСЯ об этом не говорить, но он стра-

дал болезнью сердца и лечился у профессора Жар
дена ... 

Он умер не от болезни сердца... Его уБИJlИ ... 
Где? 
Этого я не знаю. Тело бросили на авеню ЖЮНО. 
ЭТО невозможно ... У него не было врагов ... 

-- Надо полагать, хоть один-то был, раз его убили. 
Где он сейчас? 

,-- В институте судебной медицины ... 
- Вы хотит~ сказать, что там ... 
~ Да, сейчас идет вскрытие... Это обязательно ... 
Из глубины коридора показалась белая собачка. 

Она лениво подошла и потер.1ась о ноги хозяйки. 
Что говорят в ресторане? 

-- Я там еще не был. А что могут сказать? 
-- Почему он ушел так рано? Ведь он всегда ухо-

дит последним, сам запирает дверь перед тем как 

проверить кассу. 

Вы там работали? 
Нет. Ведь это обычный ресторан, а не кабаре. 
Вы танцовщица? 
Да. 
Вы сейчас танцуете? 
С тех пор как вышла замуж, нет. 
А сколько лет вы замужем? 
Четыре года ... 
Где вы познакомились? 
В «Сардине»... Я танцевала в «Канарейке» ... 

ПОСJlе работы, если было не очень поздно, заходила 
туда поужинать. 

Там он вас и заметил? 
-- Да. 
-- В ваши обязанности также входило развлекать 

клиентов? 
ЛИllО у нее приняло ледяное выражение. 
-- Смотря что вы под этим понимаете. Если кли

ент приглашает сесть к нему за столик, мы не отка

зываемся распить с ним бутылку шампанского, но не 
больше ... 

у вас был любовник? 
Почему вы об этом спрашиваете? 
Пытаюсь узнать, кому мог встать на пути ваш 

муж. 

Когда мы познакомились, у меня не было лю· 
бовника. 

Ваш муж был ревнив? 
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Очень~ 
А вы ревновали его? 
Не кажется ли вам, господин комиссар, что 

подобный вопрос -- крайняя бестактность, если учесть, 
что я только что узнала о смерти мужа? 

у вас есть собственная машина? 
Морис подарил мне недавно «Альфа-Ромео», 
Какая у него машина? -
«Бентли». 
Он сам водил? 
у него был шофер, но случа.10СЬ, что он водил 

и сам. 

-- Прошу прощения, что доставил вам такие не
приятные минуты, но, увы, такова моя профессия. 

ОН ПОДНЯ:IСЯ, вздыхая. В большом салоне, где всю 
середину занимал роскошный китайский ковер, цари
ла тишина. 

Она проводила его до двери. 
-- Вероятно, в ближайшие дни мне придется 

задать вам новые вопросы. Как удобнее, вызвать 
вас на набережную Орфевр или прийти к вам сю
да? 

-- Лучше здесь ... 
-- Благодарю вас... . 
В ответ она сухо попрощалась. 
Он по-прежнему ощущал тяжесть в желудке, гy~ 

дела голова. 

-- В ресторан «Сардина» на улицу Фонтен. 
Возле ресторана еще стояло несколько роскошных 

машин, а швейцар в ливрее ходил взад и вперед по 
тротуару. Мегрэ вошел в ресторан и сразу почувст
вовал дуновение свежего воздуха -- в зале работал 
кондиционер. 

MeTpдoTe.'IЬ Рауль Комита, которого комиссар хо-
рошо знал, поспешил ему навстречу. 

-- Вам СТОJlИК, мсье Мегрэ? 
-- Нет. 
-- Если вы к хозяину, то его нет. 
Метрдотель был лысый, с болезненным ЛИIIОМ. 
-- Он ведь редко отсутствует? -- спросил Мегрэ! 
-- Практически НИlюгда ... 

В просторном за.1е ресторана стояло двадцать или 
двадцать пять столиков. Потолок был украшен тя
желыми резными балками. Стены на три четверти 
облицованы мореным дубом. Обстановка выглядела 
добротной, богатой, лишенной тех признаков безвку
сицы, которые часто сопутствуют убранству в дере
венском стиле. 

Шел четвертый час ночи. В зале оставалось не 
больше десятка посетителей, в основном артистов, 
которые заканчивали ужин. 

В котором часу ушел Марсиа? 
Точно сказать не могу, примерно около полу-

ночи. 

Вас это не удивило? 
Разумеется. Такое случалось не больше трех 

или четырех раз за двадцать лет. Впрочем, вы его 
знаете. Я обслуживал вас много раз, когда вы при
ходили с вашей дамой. Патрон всегда в смокинге. 
Однако он замечает все. Думаешь, что он в зале, а 
он уже в кухне или у себя в кабинете. 

-- Он вам обещал, что скоро вернется? 
-- ОН толькq .тихо произнес: «До скорого». Мы 

стояли В вестиБКJ.'Iе. Ивонна протянула ему шляпу. 
Я увидел, что· идет 'дождь 11 посоветовал ему взять 



плащ, который висел тут же на крючке. Но он ска· , 
зал: «Не стоит ... i\1.He недалеко» ... 

Он выглядел озабоченным? 
Трудно что-либо прочесть по его лицу. 
Может быть, раздраженным? 
Нет, что вы! 
Перед уходом он ни с кем не говорил по-теле

фону? Ему никто не звонил? 
- Нужно спросить у кассирши. Все телефонные 

разговоры проходят через нее. Но скажите мне ... 
К чему все эти вопросы? 

- Он убит выстрелом из пистолета, а тело обна
ружено на тротуаре на авеню Жюно ... 

Лицо метрдотеля сл{)вно застыло, а нижняя г.уба 
слегка задрожала. 

Это невозможно,- пробормотал он.- Кто мог 
такое сделать?. У него нет врагов ... В сущности, он 
очень славный человек, очень счастливый... Он так 
гордился достигнутым положением... Там что, про
изошла драка? 

- Нет. Его убили где-то в другом месте, а потом 
перевезли, вероятно на машине, на авеню Жюно. Вы, 
кажется, сказали, что из ресторана он вышел в 

шляпе? 
- Да. 
- Покойный был без шляпы. Я должен задать 

несколько вопросов кассирше. 

Метрдотель поспеши'л к столику, за которым си
дели клиенты, спросившие счет. Счет был уже готов, 
и он понес его на тарелке, наполовину прикрыв сал

феткой. 
Кассирша оказалась маленькой худощавой брю

неткой с красивыми черными глазами. 
Я комиссар Мегрэ ... 

- Знаю ... 
- Думаю, нет смысла скрывать от вас: вашего 

хозяина убили. 
- Ах, вот о чем вы так таинственно говорили с 

Раулем... У меня подкашиваются ноги... Он только 
что стоял там, где стоите вы ... 

Ему никто не звонил? 
Звонили за несколько минут перед его уходом. 
Мужчина? Женщина? 
Этого я как раз и не поняла. Так мог говорить 

и мужчина с высоким голосом, и женщина с низким. 

- Раньше вам не приходилось слышать этот го
лос? 

- Нет. Попросили позвать к телефО:IУ мсье 
Мориса ... 

- Его так и назвали? 
- Да, как все завсегдатаи. Я поинтересовалась, 

кто его спрашивает, и мне ответили: «Сейчас Я ему 
сам сообщу». Я подняла глаза и увидела рядом мсье 
Мориса. «Это меня? Кто?» Не знзю,- сказала я. Он 
нахмурил брови и протянул PYI(y З3 трубкой. Я, ко
нечно, не слышала, что говорили нз другом конце 

провода. «Что, ЧТО?. Я вас плохо слышу ... Да?. Бы в 
этом уверены?. Ну, только попадитесь мне в ру
ки ... » - сказал мсье Морис. Видимо, звонили из ав
томата, я слышала щелчок - опустили монету. 

«Я знаю не хуже вас, где это находится»,- говорил 
мсье Морис. Он резко повесил трубку и направился 
к двери, но вдруг вернулся и прошел к себе в каби
нет, за кухней. 

- Часто он туда ходил? 
- По вечерам очень редко. Когда приходил в ре-

сторан, шел просмотреть почту. После закрытия я 
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прннос!!ла ему туда счета, и мы вместе провеРПЛI! ... 
Деньги остаются в ресторане до утра? 

- Нет, он уносит их в специальном портфеле. 
- Полагаю, он имел при себе оружие? 
- Он переклздывал пистолет из ящика в карман ... 
Этой ночью рано было уносить выручку, однако 

же мсье Морис вернулся к себе в кабинет за писто
летом. 

Может быть, здесь леiКИТ еще какое-то оружие? 
Нет. Я виделз только этот ПИСТОо'Iет. 
Не проведете ЮI вы исня К нему в кабинет? 
Минутку ... 

Она протянула какой-то счет Раулю. 
- Прoi'ЩС1IТС сюда ... 
Они прошли по коридору с окрашенными в зеле

ный цвет стенами. Спева, через застеКJIенную пере
городку, была видна кулю:, где четверо поваров на
водили порядок. 

- Это здесь ... Я думаю, что вы имеете право ЕОЙ
ти ... 

Кабинет скромный, обставлен безо всякой роско
ши. Три добротных кожаных кресла, письменный стол 
красного дерева в стиле ампир, позади него - сейф 

и полки с книгами и журналами. 

- Деньги лежат в сейфе? 
- Нет. Только бухгалтерские отчеты. Можно было 

бы обойтись и без сейфа. Когда мсье Морис откупил 
ресторан, сейф уже стоял здесь, и новый хозяин не 
стал его убирать. 

- Где обы'IНО лежал пистолет? 
- В правом ящике ... 
Мегрэ выдвинул ящик. Там лежали бумаги, си-

гары, сигареты, но пистолета не было. 

А что, мадам Марсшi часто звонила мужу? 
Почти никогда. 
Она не звонила этой ночью? 
Нет. К телефону подхожу только и. 
А он? Он ей не звонил? 
Редко. Даже пе помню, когда он звонил в по

следний раз. Кажется, перед прошлым рождеством. 
- Благодарю вас. 
Мегрэ чувствовал себя очень усталым и тяжело 

опустился на сиденье маленькой черной машины. 

- Бульвар Ришар-Ле:lуар. 
Дождь перестал, мостовая по-прежнему блестела, 

но небо на востоке стало проясняться. 
Он смутно ощущал, что эта история выглядит 

как-то странно. Разумеется, мсье Л'\.орис не был свя
тым. Он провел бурную молодость и не раз был су
дим за сводничество. 

Затем, к тридцати годам, он поднялся по соци
альной лестнице, став хозяином публичного дома, 
одного из самых известных в те времена D Париже 
на улице Ганновер. 

По документам дом был записан на другое ЛИllO. 
Добрую часть дня Марсиа проводил либо на скач
К<1Х, либо игра,l в карты с другими подозрительными 
личностями в бистро на улице Массэ. 

У него была КЛ!Iчка - Судья. Уверяли, что если в 
их среде СJlучались раздоры, последнее слово остава

лось за ниы. 

Морнс был красив, одевался у лучших портных и 
носил только ше,lковое белье. Он был женат и уже 
снимал ту же квартиру на улице Баллю. 

С возрастом он пополнел, и это придавало ему 
большую уверенность в себе. 

Вот досада! lV\.егрэ забыл спросить у кассирши, не 



говорил ли человек, звонивший по телефону, с ак
центом. Иногда такая деталь может иметь значение. 

А пока в голове у него был сплошной туман. Ему 
1Зспомнилась фраза, сказанная Морисом Марсиа во 
время их последнего свидания на набережной Ор
февр. Сам Марсиа не был тогда под подозрением, но 
бармен из его ресторана подозревался ка!\: соучаст
ник ограбления банка в Пюто. 

- Что вы можете сказать об этом Фрэдди? 
Бармена звали Фрэдди Страциа. Он был родом 

из Пьемонта. 
По-моему, он хороший бармен. 

- Вы считаете его порядочным человеком? 
- Видите ли, господин комиссар, смотря что вы 

. под этим понимаете. Среди порядочных людей есть 
разные! Когда мы с вами познакомились и оба, если 
можно так выразиться, были дебютантами, я не счи
тал себя человеком непорядочным, но это мнение ни 
вы, ни судьи не разделяли. Мало-помалу я изменился ... 
Можно сказать, потратил около сорока лет, чтобы 
стать порядочным человеком. Такое бывает только 
с людьми, которые переходят в другую веру ... Такие 
люди становятся фанатиками новой религии. Они, 
воспитавшие в себе эти достоинства, намного щепе
ТИJIьнее других. Вы спрашиваете у меня, порядочный 
ли Фрэдди? Я бы не дал, конечно, голову на отсече
ние, но уверен, что он не такой идиот, 'чтобы впутать
ся в подобное грязное дело. 

Машина остановилась перед домом Мегрэ. Комис, 
сар поблагодарил шофера и медленно, с трудом пе
реводя дыхание, стал подниматься по лестнице. Ему 
не терпелось поскорее лечь в постель. 

- Устал? 
- Еле живой ... 
Через десять минут он уже спал. 
Было около одиннадцати утра, когда он проснул

ся и мадам Мегрэ тут же принесла ему в постель 
чашечку кофе. 

- Смотри,- удивился он.- Солнце выглянуло. 
--, Ты задержался так поздно из-за дела на улице 

Фонтен? 
- Откуда ты знаешь? 
- Из газет. Слышала по радио. Кажется, этот 

мсье Морис типичный парижанин? 
'- Не простой парижанин, а довольно заметная 

ЛИЧIIОСТЬ,- поправил он. 

- Ты его знал? 
- С тех пор как начал работать в Уголовной 

полиции. 

- А почему они решили выбросить труп на авеню 
Жюно? 

- Пока мне еще ничего не понятно,- признался 
ОН.- Тем более что у Марсиа в кармане лежал пи
столет. 

- Ну и что? 
- Странно, почему он не выстрелил первым ... 

Вероятно, он был чем-то взволнован или удивлен. 
Мегрэ в халате опустился в кресло, снял телефон

ную трубку и набрал номер Уголовной полиции. 
Люкас, отдежуривший ночью, уже преспокойно 

спал дома. К телефону подошел Жанвье. 
- Устали, шеф? 
- Нет. Кажется, дело сдвинулось. Ты в курсе? 
- Да, просмотрел газеты, свежие рапорты, в част-

ности, рапорт комиссара восемнадцатого ... Еще звонил 
доктор Бурде. 

- Что он сказал? 
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- Стреляли с расстояния в метр, может быть, 
полтора. Оружие - скорее всего бульдог калибра 
тридцать два или тридцать восемь. Пуля в лабора
тории. Что касается бедняги Марена, то смерть 
наступила почти сразу от внутреннего кровоизлия

ния. 

Он потерял много крови? 
Очень мало. __ 
У него было больное сердце? 
Бурде этого не сказал. Хотите, я ему позвоню? 
Я сам позвоню. Я буду У себя, наверное, после 

полудня. Если узнаешь что-нибудь новое, позвони 
мне. 

Через несколько минут он уже говорил по теле
фону с доктором Бурде . 

- Вам, вероятно, удалось поспать,- сказал он 
Мегрэ.- А вот я работал до девяти утра, потом мне 
принесли еще одного пациента, вернее, пациентку. 

- Скажите, доктор, вы чего-нибудь не заметили 
помимо раны, ну, допустим, симптомов болезни? 

- Нет. Это был здоровый человек, прекрасно со
хранившийся для своего возраста ... 

- А сердце? 
- Насколько я могу судить, сердце было в хо-

рошем состоянии ... 
- Благодарю вас, доктор. 
Но ведь Лина, белокурая жена Марсиа, сказала, 

что время от времени ее муж ходил на консультацию 

к професеору Жардену. Он позвонил професеору до
мой, но, не застав, связался с больницей. 

- Извините за беспокойство, господин профессор ... 
Говорит комиссар Мегрэ. Кажется, сегодня ночью 
умер один из ваших пациентов... Ужасная смерть ... 
Я говорю о Морисе Марсиа ... 

- Хозяин ресторана на Монмартре? 
-Да. 
- Я консультировал его один-единственный раз. 

По-моему, он собирался застраховать свою жизнь и 
перед официальным врачебным осмотром захотел 
показаться врачу по своему выбору. 

И что же? 
- Сердце прекрасное. 
- Благодарю вас ... 
- Ну ЧТО,- спросила мадам Мегрэ.- Он был 

бо.lен? 
Нет. 
Почему же его жена тебе сказала? 
Я знаю не больше, чем ты. Дай мне еще чашку 

кофе. 
Что тебе хочется на обед? 

Он еще не забыл о беспокоившей его ночью тя-
жести в желудке. 

- Ветчину, картошку с маслом и зеленый салат ... 
- И это все? Ты объелся моими цесарками? 
- Да нет ... Просто мы с Пардоном слишком на-

легли на сливянку ... Не считая того, что вино ... 
Он поднялся, вздыхая, и зажег свою первую труб

ку, потом расположился у открытого окна. Не про
шло и десяти минут как зазвонил телефон. 

- Алло, шефl Это Жанвье. КО мне только что 
приехал инспектор Луи из девятого... Он надеялся 
повидать вас ... Похоже, он хочет рассказать вам что
то интересное... Он спрашивает, можно ли прийти 
днем. 

- Пусть приходит ко мне в кабинет к двум ... 
Луи - странный человек. Он стал вдовцом лет 

пятнадцать назад и до сих пор одевалея во все. чер-



ное, СЛОВНО все еще НОСИЛ траур по жене. Коллеги 
между С,9бой называли его ВДОВЦОМ. 

Он никогда не смеялся и не шутил. Если деЖУРИJl 
у себя в кабинете, то рilБОТ3Л без передышки. По· 
скольку он не курил, то даже не тратил время на то, 

чтобы раскурить трубку иш! зажечь сигарету. 
Чаще всего он работал вне стен полиции н, как 

праВИJIО, по ночам. Он знал, как свои пять пальцев, 

квартал Пигаль. 
Есл!! Луи lЗызыва:I к себе на допрос проститутку 

или сутенера, то всегда имел на то веские основания. 

Поэтому местная пуБJIика поглядываJIа на него с 
опаской. 

Он безвыездно жил в квартире по другую сторону 
бульвара, на улице Лепик. Он и родился в этом квар
тzле. Его часто видели в магазинах, куда он сам хо
дил за покупками. 

Он доподлинно знал родословную всей местной 
шпаны, историю всех девиц легкого поведения. 

Луи заходил в бары, никогда не снимая шляпы, 
неизменно заказывал бутылочку Виши и долго сидел, 
ПОГJIядывая на посетителей. Иногда обращаJIСЯ к бар
мену: 

лона. 

А я и не знаJI, что Фрэнсис вернулся из Ту· 

Вы точно знаете? 
Он сейчас заметил меня и скрылся в Tyao1~Te. 
Я еще его не видеJI ... Странно ... Обыч}!О, при-

ехав в Париж, он заходит поприветствовать меня. 
Вероятно, я его спугнул. 
С кем он был? 
С Мадлен. 
Это его прежняя. 

Луи никогда ничего не записывал, но тем не менее 
имена, фамилии и прозвища всех этих дам и господ 
хранились в его памяти, как в хорошей картотеке. 

УJIица Фонтен относил ась к его участку и, ДО.'Iжно 
быть, он знаJI о мсье N!.орисе намного больще, чем 
Мегрэ и все остальные. Кроме того, раз он сам явил
ся на набережную Орфевр, то, наверное, не CJlучаЙно. 
Ведь он бьm чеЛОВef:ОМ робlШМ. 

Луи прекрасно понимал, что выше звания инспек· 
тора ему не подняться, и БJIагоразумно смирился с 
этим, работая не за страх, а за совесть. Работа БЫJIа 
единственной его страстью, и он посвятил ей всю 
свою жизнь. 

- Я спущусь купить ветчины._ 
Мегрэ смотрел, как она ЩJIа в сторону УJIИUЫ Сер· 

ван. Ему повеЗJIО с женой, и он благодарно у.1Jы�нулся •. 
Сколько времени успеJIИ прожить супруги Луи, 

пока жена не попала под автобус? Наверное, несколь· 
ко лет, не больше. Ведь тогда ему БЫJIО всего три
дцать. В тот день он, как и сейчас Мегрэ, смотрел в 
окно н несчастный случай произощел прямо у него 
на глазах. 

N1егрэ постучаJI по дереву, хотя у него не БЫJIО 
такой привычки, и не отошеJI от окна, пока не убе
дился, что жена снова пересекла бульвар и вощла в 
парадное. 

Луи - не имя, а фамилия инспектора. Раньше 
Мегрэ подумывал о том, чтобы взять его к себе 8 

бригаду, но Луи был такнм мрачным, что его приход 
мог бы отрицатеJIЬНО сказаться на общей атмосфере 
в группе инспекторов. 

Бедняга! 
Ты говорищь сам с собой? 
А что я сказаJI? 

- Ты сказал: «бедняга». Ты дуиа.'! оМарсна? 
- Нет, я вспомни.'! об одном чеJIовеке, которин 

пятнадцать лет назад потеРЯJI жену и до сих пор но

сит траур. 

- НСУЖЕ'.'IИ он одет во все черное?. Нынче это 
не принято ... 

- да, именно, во все черное. Ему неважно, что 
думают о нем другие. Некоторые, увидев его впер
вые, принимают за духовное лицо И обращаются к 

нему: «отеп». 

- Ты не бреешься? Не булешь прrJю:чать ванну? 
- ОбязатеJIЬНО буду... Так приятно, когда не 

нужно никуда спешить ... 
И докурив трубку, он пощел в ванную. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Окна в кабинете Мегрэ бьmи открыты, и туда про· 
никаJIИ дуновения свежего воздуха, ДОНОСИJIСЯ щум 

машин с моста Сен-Мишель. 
Инспектор Луи сидел на краещке стула, который 

любезно пред.'ЮЖИЛ ему комиссар. Движения его 
были такими замедленными, что казаJIИСЬ почти тор
жественными, как и его черное одеяние, особенно 
бросавшееся в глаза в этот весенний день. 

- Благодарю вас, господин Дивизионный КОШ1С· 
сар за то, что вы СОГ~lасились меня принять ... 

На его нежной, молочно·белоЙ, как у женшипы, 
коже резко выдеJIЯ.:тись сустые черные усы, губы БыJIи 

красные, словно накрашенные, но тем не менее в его 

оБJIике не чувствовалось ничего женственного. 
Видимо, он БЫJI роб!\Им уже в шкоде, из тех, кто 

краснеет и заикается, стоит учитеJIЮ задать ему 

какой-нибудь вопрос. 
Я хотел, с вашего разрешения, спросить вас ... 

- ПожаJIуЙста. 
- Тело обнаружено на авеню Жюно, значит, след· 

ствие будут вести инспекторы восемнадцатого округа? 
Прежде чем ответить, Мегрэ ПРИШJIОСЬ подумать. 

Они, конечно, станут допрашивать СJIучайных 
свидетелей, будут искать машину, которая среди ночи 
остаНОВИJIась на авеню )Кюно, вызовут старого ху

. дожника, который известил ПОJIИШIЮ, и других со-
седей. . 

- А даJIьнейшее следствие? 
- Как вам известно, это уже дело бригады Уго-

JIОВНОЙ ПОJIИЦИИ, но это не помешает нам просить и 
принимать помощь инспекторов данного округа. Вы 

ведь хорошо знаете iv1oHMapTp, не так ли? 
- Там РОДИJIСЯ и живу до сих пор. 
- Вы БЫJIИ знакомы сМорисом Марсиа? 
- И с ним, и с его СJIужащими. 
Луи покраснел. Он должен был сделать над со

бой усилие, чтобы сказать то, что собираJIСЯ. 
- Видите ШI, главным образом я работаю по но

чам. В реЗУJIьтате я стал прекрасно ориентироваться 
в этом мире. На Пигадь ко мне привыкли. Я пере
кидываюсь неСКОJIЬКИМИ словами то с одним, то с 

другим ... Захожу в бары, в кабаре, где, не дожида
ясь моей просьбы, мне приносят бутылочку Виши. 

- ПОJIагаю, раз вы ПРИШJIИ ко мне, значит v вас 
есть какие-то соображения по делу об убийств~ Мар. 
сна. 

- По-моему, я знаю, кто его уБИJI. 
Откинувщись В кресле, Мегрэ спОкойно покуривал 
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свою трубку, глядя на своего собеседника с лю
бопытством, смешанным с некоторой долей восхище
ния. 

- Ваши предположения на чем-то основаны? 
- И да, и нет. 
Он был смущен и l:e осмеливался смотреть комис

сару прямо в лицо. 

Сегодня утром мне позвонR.'IИ. 
- Собеседник назвался? 
- В общем, нет .. _ Уже ,много лет мне звонит 

один и тот же человек ... 
- Мужчина или женщина? 
- Мужчина .. _ Он каждый раз отказывается на-

звать свое имя... Когда на Монмартре происходит 
что-нибудь из ряда вон выходящее, он звонит мне 
и начинает так: «Это я ... » Я узнаю его голос. Он зво
нит из автомата и, не теряя времени, сообщает глав
ное, например: «В квартале Ля шапель готовится во
оруженное нападение ... Это банда Колья». 

Мегрэ заметил: 
Но Колья в тюрьме и про сидит еще долго. 

- Действуют его сообщники. 
- А ваш анонимный осведомитель никогда не 

ошибается? 
Нет. 

- И не требует у вас денег? 
- Нет_ Даже не .требует закрывать глаза на ка-

кие-нибудь незаконные махинации ... 
Слова инспектора заинтересовали Мегрэ. 
- И он звонил вам сегодня утром? 
- Да. В восемь часов, перед тем как я обычно 

выхожу за покупками... Я живу один и вынужден 
сам заниматься хозяйством. 

Что он вам сказал дословно? 
Что Марсиа убил один из братьев Мори ... 
И все? 
Все. Вы знаете братьев Мори, МаНЮ3.fIЯ и Джо? 
Вот уже больше двух лет мы пытаемся захва-

тить их на месте преступления. Однако до сих пор 
не можем предъявить им ничего конкретного. 

- Я тоже за ними слежу. Они живут порознь. 
Манюэль, старший, ему тридцать два года, занимает 
просторную, можно даже сказать, роскошную квар-

тиру на улице ЛябрюЙер. . 
В двух шагах 'от «Сардины». 
- Младшему, Джо, двадцать девять. Он снимает 

две комнаты, спальню и гостиную в отеле «Острова» 
на аВеню Трюден ... Эти сведения должны быть здесь, 
на набережной, в их досье. Они открыли дело по им
порту фруктов и овощей на улице дю Кэр. Один из 
них обязатеJ1ЬНО находится там. Это большое про
долговатое помещение на первом этаже. Вход прямо 
с улицы. 

- Они связаны сМорисом? 
- Иногда у него, ужинают. И не только они. Мнn-

гие подозрительные личности бывают в этом ресто
ране_ 

- А что, Марсиа при случае им как-то помогал) 
- Не думаю. Он стал осторожным и боялся ри-

сковать своей репутацией. 
- О ком из братьев говорил ваш осведомитель? 
- Он не уточнял, но наверняка будет и второй 

звонок. Поэтому я и осмелился Просить, чтобы вы 
меня приняли. 

- Вы хотели бы участвовать в следствии? 
- Я хотел бы участвовать в нем официально. 

Я никогда не занимаюсь тем, что выходит за рамки 
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моих обязанностей. Мне можно доверять. Обещаю, 
что буду подробно информировать вас о том, что мне 
удастся обнаружить. 

- Вы хорошо знаете братьев Мори? 
- Я часто встречаю их в барах ... УМанюэля 

была любовница, уроженка Мартиники, очень краси
вая ... 

Где она теперь? 
- Выступает в кабачке для туристов. 
- Кем он ее заменил? 
- Никем. Я всегда вижу его одного или с бра-

том ... А тот живет вместе с молодой девушкой, при
ехавшей из провинции, по имени Марсель, ей два
дцать два года ... 

- Может быть, она и ecrb слабое звено в этой 
цепи? 

- Нет, это девушка с характером п безумно 
влюблена в Мори ... 

- Думаете, она в курсе дел обоих братьев? 
- Не знаю, насколько они ей доверяют... Им 

приписывали не менее десяти одинаковых ограбле
ний, совершенных по одной и той же методе. Местом 
преступления всегда выбирался замок или богатое 
поместье.в провинции, примерно в 150 километрах от 
Парижа. 

Грабители прекрасно осведомлены о ценностях, 
картинах или антикварной мебели, находящихся в 
доме. Они точно знают, когда отсутствуют хозяева 
и сколько человек в охране. 

Действуют они тихо, без взлома. Меньше чем за 
час вывозят все, что так или иначе можно реализо

вать. Для этого по меньшей мере нужен один гру
зовик. 

Кстати, братья Мори располагали двумя грузови
ками, необходимыми в торговле фруктами_ По стран
ной случайности, дело свое они организовали TO~Ke 
два года назад. 

Манюэль прежде работал у одного предпринима
теля на Центральном рынке. Джо три года прослужил 
в конторе архитектора. 

Но где они хранили наг.рабленные богатства? Ве
роятно, поблизости от Парижа, в какой-нибудь вилле 
или доме, снятом на чужое имя. 

- А кто мог сторожить награбленное? 
- Точно не уверен, но думаю, мамаша Мори. 
- Вы ее знаете? 
- Никогда не видел: Знаю TOJlbKO, что она су-

ществует. Она жила с детьми в Арле. Когда сыно
вья подались в Париж, она еще на несколько лет 
осталась на Юге с дочерью. Теперь дочь вышла 
замуж и переехала в MapceJih. 

Значит, уже давно инспектор Луи методично ра
ботал в одиночку, не прибегая к помощи громоздкого 
аппарата полиции. 

- Откуда вам все это известно? 
- Я наблюдаю, прислушиваюсь. У меня осведо-

мители в разных уголках страны. Мне тоже иногда 
случается оказывать им услуги. 

- Что делает мамаша Мори? 
- Продала дом в Арле со всем имуществом и 

больше там не показывал ась. 
- Бьюсь об заклад, что вы уже пошарили по де

ревням близ Парижа. 
- да, мне случается в выходные дни или во вре

мя отпуска заниматься такими поисками. 

Вы ничего не нашли? 
- Пока нет_ 



Он снова покраснел, как бы стыдясь, что не оп
равдал доверия. 

- Что вы знаете о мадам Марсиа? 
- Вы имеете в виду последнюю? Ведь до нее 

был~ другая, с которой он прожил около двадцати 
лет. Они жили дружно. Правда, он подобрал ее на 
улице, но сделал из нее настоящую даму. Когда она 
умерла от рака, он очень переживал и долгое время 

был просто сам не свой. 
Как-то в молодости Мегрэ пришлось поработать 

инспектором на улицах, потом на вокзалах, в метро, 

в больших магазинах. В то время он хорошо зна.1 
уголовный мир Парижа. 

Теперь он был отгорожен четырьмя стенами своегс 
кабинета, а его начальник был весьма недоволен, если 
Мегрэ случалось заходить к подозреваемому домой. 

- Где он познакомился со второй женой, Линой? 
- Сначала она работала танцовщицей в «Таба-

рене», ПОТОм в «Канарейке». Думаю, там он ее и уви
дел. Несмотря на професеию, она отличалась скром
ностью, вела себя пристойно и, говорят, никогда не 
уединял ась с клиентами. У нее, кажется, есть Обра
зование. 

- Неужели вы знаете, откуда она родом, кто ее 
родители, где училась? 

Инспектор Луи снова покраснел. 
-:- Родилась она в Брюсселе. Ее отец работал там 

в банке. До восемнадцати лет УЧНJJась, потом посту
пила на работу в тот же банк, а через некоторое вре
мя сбежала в Париж с молодым человеком, худож
ником, который собирался сделать карьеру. Однако 
известность не пришла так быстро, как он надеялся, 
и Лина устроилась продавщицей в магазин на Боль· 
ших Бульварах. Художник ее бросил, и она очути
лась в «Табарене», где сначала была статисткой ... 

Мегрэ уже много лет знал инспектора Луи. Прав· 
.да, встречались они крайне редко и почти не сталки
вались по работе. Одно время Мегрэ считал его на
пыщенным дураком, но потом понял, что ошибался 
и что Луи умный малый. 

Сейчас он смотрел н.а него с любопытством, гра
ничащим с восхищением. 

- Вы знаете подноготную всех обитателей Мон-
мартра? 

- С() временем информаЦИIl накапливается. 
- Вы ведете досье? 
- Нет. Держу все в голове. Ведь я ничем больше 

не занимаюсь, меня ничто другое не интересует. 

Мегрэ встал и открыл дверь в кабинет инспекто-
ров. 

- Можно тебя на минутку, Жанвье? 
И когда тот вошел, спросил: 
- Полагаю, вы знакомы? 
Мужчины пожали друг другу руки. 
- Мы сейчас довольно долго говорили с инспек

тором Луи о деле по убийству Марсиа. У тебя есть 
что-нибудь новенькое? 

- Я только что выяснил: около часа ночи на аве
ню Жюно остановилась красная машина. 

- Наши люди, конечно, продолжат расследова
ние. Но инспектор Луи знает многих действующих 
лиц и будет работать по своей JIИНИИ и держать нас 
в курсе своих дел. Кстати, ты знаешь братьев Мори? 

Одно время мы подозревали, что они стоят во 
главе гангстерской шайки, грабящей замки. 

За ними по-прежнему следят? 
От случая к случаю. Следят, главным образом, 

за их перемещением. Джо, тот, что помоложе, часто 
бывает в Кавайоне и по соседству - покупает несе
зонные фрукты и овощи. 

- Начиная с сегодняriшего дня установишь за 
ними круглосуточную слежку. 

- За обоими? 
- Да, за обоими. 
- Это по поводу замков? 
- Нет, на этот раз дело идет об убийстве. Убий-

стве Мориса Марсиа. 
Жанвье невольно взглянул на своего КОЛJJегу из 

девятого округа. Бы.'IО очевидно, что он не сов
сем доволен вмешательством инспектора Луи в это 
дело. 

Еще за кем-нибудь установить слежку? 
За вдовой ... 
Вы думаете?.. . 
Я ничего не думаю, ты это знаешь. Я ищу. ,Мы 

все ищем. 

Он пожал руку инспектору Луи. 
- Вы возвращаетесь на Монмартр? 
-Да. 
- у вас машина? 
- Нет. 
- Я тоже еду туда. Я вас подвезу. Жанвье, по· 

едем со мной. 

Жанвье вел машину. Рядом с ним Мегрэ курил 
трубку, а на заднем сидении расположился Луи, ко
торый явно чувствовал себя не в своей тарелке. 

Он всегда мечтал работать непосредственно на 
Уголовную полицию и задание, пор учен ное ему, рас· 
ценивал как повышение. 

Когда ПОдъехали к улице Нотр-Дам де Лоретт, 
Жанвье спросил: 

- Куда ехать? 
- Дальше. На улицу Баллю. 
- К Морису Марсиа? 
- Да. Где вас высадить? - спроси.~ Мегрэ у Луи. 

Где угодно. Мне отсюда недалеко до дома. 
- В таком случае, остановимся здесь. 
- Вы знаете, где меня найти. Мой номер телефо-

на указан в справочнике. 

- Благодарю вас. 
Он неуклюже вышел из машины.н пошеJI по тро

туару ровным, неторопливым шагом. 

Через несколько минут Мегрэ и Жанвье уже зво
нили в дверь бывшего частного особняка. Дверь им 
открыла консьержка - красивая женщина лет соро· 

ка. Она оглядела их через застекленную дверь, ко
миссар вошел первым. 

- Привезли тело? 
- Еще нет, но служащие бюро похоронных про-

цессий уже наверху. Думаю, покойного привезут к 
концу дня. 

- Я хочу представить вам инспектора Жанвье, 
он тоже ведет это дело. Сколько дет мадам Марсиа 
живет в этом доме? 

- С тех пор как они поженились ... Должно быть, 
свыше четырех лет. 

- у них часто бывали гости? 
- Почти никогда. Вам ведь известно, что мсье 

Марсиа не возвращался домой раньше трех-четырех 
часов ночи. Он все утро спал, потом завтракал, от
дыхал, потом ему делали массаж. 

Обедал он дома? 
Редко. Чаще всего у себя в ресторане. 
Вместе с женой? 
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- Нет, мне кажется, он не любил, чтобы она хо
ДШIa к нему в ресторан. 

- Почему? 
- Наверное, опасался нежелательного знакомст-

ва. Не забывайте, что ему было за шестьдесят, а ей 
нет и тридцати._. 

- Что она делала дома? 
- Отдавала распоряжения кухарке, горничной. 

Иногда ходила к Фошону или В другие роскошные 
магазины, чтобы купить то, что не продается в нашем 
квартале. Раз или два в неделю ходила к парик
махеру. 

В центре? 

Кажется, на улице Кастильон ... 
А по вечерам? 
Читала, смотрела телевизор. Перед сном ми

нут на десять выводила собачку._ 
- А в кино ходила? 
- Возможно. Раз или два в неделю отсутствовала 

весь вечер. 

А к ней никто не приходил? 
Никто. 
Благодарю вас. Она наверху? 
Да. У нее портной. 

Они не стали вызывать лифт, а поднялись и по
звонили в дверь второго этажа. Открыла им молодая 
горничная с огромным бюстом. 

Что вам угодно? 
Мы к мадам Марсиа. 
Мадам Марсиа занята. 
Мы подождем. 
Что передать? 
Уголовная полиция. 
Одну минутку. 

Она оставила их в холле, а сама скрылась в глу
бине квартиры. Дверь в гостиную была открыта. От
туда уже вынесли мебель в стиле Людовика XV, исчез 
и большой китайский ковер, а рабочие, взобрав
шись на стремянки, обтягивали стены черной ма
терией. 

Приготовления шли с размахом -гостиная бьmа 
превращена в часовню. Вероятно, портного пригла
СIЫIИ, чтобы заказать траурную одежду. 

- Пройдите, пожалуйста, со мной. 
Она провела их в кабинет или библиотеку, от пола 

до потолка уставленную стеллажами. Все книги были 
в тисненых переплетах. Наверняка мсье Морис их не 
читал. 

Мягкие, удобные кресла. Тут же стоял маленЬКИЙ 
бар, внутри, должно быть, находился холодильник. 
Письменный стол, обитый красным сукном, был со
вершенно пустым. 

Мебель кабинета была выдержана в английском 
стиле. В специальной шкатулке красного дерева, ин
КРУСТ!Jропанной слоновой костью, вероятно, лежали 
дорогие гаванские сигары. Интересно, стояла ли здесь 
эта мебель и все остальное, когда Лпна появилась 
в доме? И.,1И, может быть, Ю1енно она придала квар
тире определенны!! стиль? 

- ПисьмеНIIЫЙ стол, З<1 которым почти не рабо
тали ... -- пробормотал Мегрэ, о{iращаясь к )!(анвье.
Если бы ты видел мебель в гостинuЙ. Как будто 
музей. 

- Скоро ее превратят в самую настоящую часов· 
ню ... 

Послышались шаги, и они zамолчали. 

S4 

На ней бы.'lО ОЧЗI1Ь скромцое ПЛатье из черного 
матового ше.1ка, а на пальце бриллиантовое кольцо, 
которое она, по-видимому, никогда не снимала. Она 
на мгновение остановилась в дверях, и на лице у нее 

выразилось удивление. Взгляд ее переходил с Мегрэ 
на )Канвье. Возможно, ее удивило, что вместо одного 
человека она увидела двоих? Что она подумала? 
Быть может, этот визит показался ей более офици
альным, чем предыдущий? 

- Инспектор Жанпье - один из моих основных 
сотрудников. 

Она с.1егка кивнула головой. 
- Извините меня, но я очень занята ... 
- Уверяю вас, мы тоже, и отнимаем у вас время 

не ради собственного удовольствия ... 
Они все трое стояли, так как хозяйка не предла

гала им сесть, но Мегрэ сделал это без прпглашения. 
Это долгий разговор? 

- Думаю, что нет. 
- Вы могли вчера спросить меня все, что вас 

интересует. Я была с вами откровенна. Его привезут 
сюда к семи часам. 

Комиссар сделал вид, что не слышит. Осматривая 
комнату оценивающим взглядом, он спросил: 

- Когда вы поселились в квартире четыре года 
назад, вся эта мебе.1JЬ уже стояла здесь? 

- Не четыре, а пять,- поправила она.- Мы были 
женаты пять лет. 

- А мебель? 
- Она была куплена при мне, до этого стояла 

другая. 

бель? 

Полагаю, менее роскошная? 
Другого типа. 
Кому из вас двоих пришла мысль сменить ме-

Моему мужу. Он не хотел, чтобы я жила в той 
же обстановке, что и его первая жена. 

- Я У вас не спросил, подлинное ли все это. 
Вчера я любовался мебелью в гостиной. 

Все это подлинное,- сухо ответила она. 
- Вы покупали мебель вместе? 
- Нет, 011 предпочитал сам ходить по антиквар-

ным магазинам, чтобы приготовить мне сюрприз. Но 
я не понимаю, какое отношение эта мебель ... 

- Вероятно, это никак не связано со смертью ва
шего мужа, но мы из опыта знаем, что, когда совер

шено убийство, важна любая деталь. Ваш муж бьш 
очень богат? 

- Я никогда не говорила с ним о деньгах. Я толь
ко знаю, что дела в ресторане шли весьма успешно, 

и он потратил немало усилий, чтобы так продолжа
лось и дальше. 

Он был очень влюблен? 
- С чего вы это взяли? 
- Ilикто не станет создавать подобную декора-

цию ради женщины, к которой равнодушен. 

- Он меН5\ любил. 
- Бьюсь об заклад, что брак был заключен с 

услопием общности имущества. 
Но это же естественно, раЗilе нет? 

- Когда состоятся ПОХОРОlIЫ? 
- Послезавтра в церкви Натр-Дам де Лоретт. 

Затем, после отпевания, его перевезут в Бандоль, у 
нас там вилла, и похоронят на местном К.1Jадбище. 

Вы поедете в Бандоль? 
Конечно. 
Друзья тоже поедут? 



Нет. ИР знаю. 91'0 от меня ЯЕ" зависит. 
Еще ОДИН lюнрое. 4'1'0 будет с рестораном? 
Он будет работать. За исключением дня по

хорон. 

- Кто будет теперь им заним:аться? 
Она мгновение колебалась. 

Я ... - произнесла она наконец. 
- Вы полагаете, что у вас хватит опыта? 
- Персонал так долго Р::lботал с моим мужем, 

что ресторан смог бы функционировать самостоя
тельно ... 

- Вам придется полностью изменить образ жизни ... 
Мегрэ понимал, что ее раздражают эти, на пер

вый взгляд, ничего не значащие вопросы, но он про· 
должал задавать их с нашню-простодушным видом. 

- Поскольку я не нарушаю законы, мой образ 
жизни никого не касается, не так ли? 

- Это я рассуждаю вслух ... Здесь вы живете поч
ти затворницей... Проводите вечера в одиночестве ... 

- Никто не запрещал мне выходить ... 
- Знаю ... Иногда вы ходили в кино ... Но у вас 

нет ни приятелей, ни подруг ... 
Вошла. горничная и в нерешительности останови

лась. 

- Рабочие спрашивают, есть ли у нас какие
нибудь зеленые растения ... Иначе комната ВЫГЛЯДИТ 
пустой ... 

- Покажите им растения на террасе.- И обра
щаясь к Мегрэ: 

- Вы видите, мое присутствие необходимо. Ваша 
настойчивость меня неприятно поражает, тем более 
что, как вы дали мне понять вчера, вы с симпатией 
относились к моему мужу ... 

- Постараюсь беспокоить вас как можно реже ... 
- Предупреждаю, что я решила больше вас не 

принимать. 

- Сожалею, так как в этом случае буду вынуж
ден вызывать вас на набережную Орфевр. Ваш муж 
раньше часто там бывал, до того как стал хозяином 

«Сардины». В те, времена и ВИЛЛbl в Бандоле у него 
тоже не было. 

- Вам непременно хотелось напомнить мне об 
этих неприятных веирх? 

- Нет. В отличие от вас, он имел добрых друзей. 
Интересно, знаете ли вы кого-нибудь из них? Может 
быть, они приезжали к нему летом в Бандоль? На· 
пример, братья Мори ... 

Если она и вздрогнула, то так незаметно, что он 
не мог быть в этом абсолютно уверен. 

- А я должна была их знать? 
- Я задаю вам вопрос. Их двое. Манюэль и 

Джо ... У них контора по импорту фру:пов на улице 
ДIO Кэр. 

Я не знаю ни того, ни другого ... 
Они часто ужинали в «Сардине» ... 
Куда я даже не заглядываю ... 
И последний вопрос. Вы остс:петесь жить одна 

в этой огромной квартире? 
- Муж всегда просил меня об этом. Он такж!:' 

хотел, чтобы я сохранила ресторан и виллу в Бандо
ле. «Как будто я по-прежнему немного там присут
ствую»,- гопорпл он. 

Он ждал, что с ним может такое случиться? 
Конечно, нет. 
Но он носил в кармане оружие ... 
Только тогда, когда при нем были деньги .. . 

Все, кто регулярно носит крупные суммы, вооружены .. . 

KCTlitT!i, где он храnил деньги дома? 
В сейфе. 
А где он находится? 
За этим полотном Делакруа, налево от камина. 
Вы знаете шифр? 
Нет, придется приглашать специалиста из 

фирмы, где их производят. 
- Благодарю вас. 
Она поднялась, и чувствовалось, что она все вр!"

мя находится в напряжении. Казалось, теперь она 
мысленно прокручивала в голове вопросы, которые 

задал ей комиссар. 
К чему, в конечном счете, все они вели? Мегрэ сам 

заТРУДНШIСЯ бы на это ответить. Он все время ис
пытывал какую-то неловкость. Что-то ему не нрава· 
лось. 

Когда они с Жанвье вышли на улиш/ Баллю, 
солнце стояло еще высоко и сильно припекало. 

- Вам не кажется, шеф, что она знает больше. 
чем говорит? 

- Могу дать голову на отсечение. 
- Вы думаете, что она могла бы быть ... Ну, ска· 

жем, соучастницей? 
В этом я пока не уверен, но дело это КVД:J 

более запутано, чем ей хотелось внушить Ш!~1. 
Куда поедем? 
На У.'1ицу Фонтен ... 

В этот час посетителей в ресторане не было, и Д3~ 
официанта уже накрывали сто.1ИКИ к ужину. Фрэдди, 
бармен, протирал бутылки и ставил их на полку. 

Комиссар направился прямо к нему. 
Где Комита? 
Он отдыхает в кабинете патрона. 
Уже? 
Что вы имеете в виду? 
Мосье Марсиа еще не похоронили, а он уже де· 

лает то, что ему заблагорассудится. 
- Вы ошибаетесь. И при жизни мсье 1vl0риса у 

Рауля БыJIa привычка посидеть часок с закрыты мв 
глазами в одном из кресел кабинета. 

Вы знаете, что похороны состоятся после:ззв 
тра? 

Мне еще не сообщили. 
Ресторан будет закрыт, чтобы все служащие 

могли присутствовать. 

Так всегда делают в подобных случаях. 
- Затем тело отвезут и похоронят в ·Бандале. 
- Меня это не удивляет. Шеф родился в дерев, 

не, где-то между Марселем и Тулоном, и каждый год 
закрывал ресторан на .месяц, чтобы отдохнуть на 
своей вилле в Бандоле ... 

- Как вы думаете, что станет с рестораном? .. 
- Мне все равно. Обязательно найдется чеJlOвек. 

чтобы им управлять. Ведь это золотое дно ... 
- Отныне у вас будет не хозяин, а хозяйка. 
- Кроме шуток? 
- Мадам Марсиа решила занять место CBoero 

мужа. 

Фредди скривился, но потом бросил: 
В конце концов, это ее личное дело. 

- Вы ее знаете? 
- С тех пор как она стала выступать в «Таба-

рене». Я работал там два года перед тем как перейти 
в «Сардину». Она выступала как танцовщица. 

- Что вы о ней думаете? 
- у меня редко выпадал случай поговорить с 

ней. Иногда она заходила в бар. Вот и все. Мне ка: 
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залось, что она важничает. Здесь на Монмартремы 
ПРИВЫКЛИ к приветливым девушкам. И все-таки в ней 
есть ПРИРОДIIЫЙ шик, этого У нее не отнимешь. Навер
ное, она из порядочной семьи, я не удивлюсь, если 
она получила хорошее образование. 

- Братья Мори по-прежнему часто заходят в ре
сторан ужинать? 

Фрэ).{ди не почувствовал в этом вопросе подвоха. 
- Время от времени... Не регулярно... Знаете, 

импорт фруктов такое де.тю, что приходится вставать 
ни свет ни заря ... 

- .Они всегда ходили в приятелях патрона? 
- Мсье Морис подсаживался на минутку к их 

столику, кю{ И К другим завсегдатаям ... Случалось, он 
угошал их лучшим коньяком из своих запасов. 

Но мадам ~lарсиа никогда не приходила? 
Никогда ... 

- Вы не знаете, почему? 
- Полагаю, потому, что мсье Морис был ревнив ... 

Она очень хороша собой, многие любят женщин та
кого типа. К тому же между ними было больше три
дuати лет разницы ... 

Он посмотрел в глубь зала. 
- А вот и Рауль! Снова на своем посту. 
Метрдотель уже их заметил, он подошел и подал 

руку Мегрэ. а потом Ж.анвье. 
- Вы пришли ко мне? 
- Мы хотели увидеть вас, но на то нет особоil 

причины. Я уже сказал Фрэдди, что панихида состо, 
ится послезавтра в церкви Нотр-Дам де Лоретт ... 

- Значит, закроем ресторан ... Было бы разумнее 
предупредить меня раньше. Ведь теперь на мне ле
жит вся ответственность за дело ... Я здесь работаю 
уже шестнадпать лет, а она ... 

Он заМО.'Iча.l в смущении. У него едва не вырва· 
лось: 

- А она спала с ним не больше пяти лет ... 
Вы знаете, кто сменит в ресторане мсье Мар-

сиа? 
По вашему тону я уже догадываюсь. Впрочем, 

я уже думал об этом вчера. Разумеется, она? 
- Да, она. А вы с ней знакомы? 
- Я видел ее в Бандоле. Хозяин знал, что я от-

дыхюо на Лазурном берегу, и пригласил меня по
ужинать с ними на вилле... В таком доме приятно 
доживать свой век... Вилла не очень большая, не 
очень помпезная, но настоящая, добротная... Я сам 
тоже с Юга ... Немного разбираюсь в старинной про
вансальской мебели ... Такую, как у мсье Мориса, я 
встречал редко ... 

Он повернулся к Фредди: 
- Ты еще не обслужил этих господ? Что будете 

пить? 
- Пиво ... 
- Мне тоже,- смущенно сказал )Канвье. 
А Комита вздохнул: 
- Да, забавная ситуация, патрон - женщина ... 

Заведение будет похоже на бордель! .. 
- Некоторые клиенты наверняка будут чувство

вать себя в привычной обстановке ... 
- Вы ведь знаете, здесь бывают и министры, и 

художники, и режиссеры, и даже банкиры, адвокаты, 
врачи, не считая, как вы сейчас заметили, уголовников 
в прошлом ... 

- Братья Мори приходят сюда по-прежнему? 
Он немного помедлил с ответом. 

Время от времени. Что касается меня, я их 
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всеrда недолюбливал, особенно Манюэля. Этот тип 
не прочь пустить пыль в глаза. У него сногсшибатель
ные машины, поглядеть на него - так с виду Он бо
гат, как Крез. А ведь делами по импорту З<lправляет 
братец Джо ... Манюэль даже не показывается в кон
торе на улице дю Кэр и большую часть времени про
водит в Давиле, в Туке или еще где-нибудь ... 

- С женщинами? 

- Ну, в них-то у него недостатка нет. Ведь он 
красивый парень, но все так, мимолетом, ничего се
рьезного. Впрочем, это не мое дело. Мне кажется, 
хозяин неплохо к нему относился ... 

- Меня удивляет одно. Мсье Морис, судя по все
му, очень .пюбил жену и ревновал ее. Он оставлял ее 
дома только с кухаркой и горничной... Но, если я 
правильно понял кассиршу, по ее словам, он даже 

не утруждал себя и не звонил ей, хотя бы пожелать 
спокойной ночи. 

- Ну уж, вовсе нет! 
- Что вы имеете в виду? Выходит, кассирша со-

врала? 

- Нет, она не соврала, но ведь ей известно не 
больше, чем мне. Хозяин часто сидел у себя в каби
нете и телефон был переключен к нему ... И тогда он 
мог звонить кому угодно ... 

- Часто так бывало? 
Раза два за вечер: .. 

- Вы думаете, что он звонил жене? 
- Наверное, у него были и другие дела, но ей он 

тоже мог звонить. 

- А если ее не было дома ... 
Метрдотель молча посмотрел на комиссара. 
- Надо полагать, этого никогда не случалось,

произнес он после недолгой, но достаточно красно
речивой паУЗЬL 

Кассирша уселась за маленькой конторкой и стала 
готовить кассу. 

- Вы позволите мне сказать ей пару слов? 
- Здесь командуете вы, комиссар. 
И поскольку Мегрэ собирался уплатить за два 

пива, добавил: 
- Это за счет ресторана ... 
- Добрый вечер, мадмуазель! . 
- Добрый вечер, господин комиссар! 
- Вчера вечером или, вернее, сегодня рано утром 

вы мне сказа.IIИ, что мсье Морис редко просил вас 
соединить его по телефону. 

Именно так. 

- Однако же почти каждый вечер он звонил 
жене! 

- Этого я не знаю. Случалось, что он переключал 
телефон к себе в кабинет. Тогда мне было неизвестно, 
КОМ.У он звонил... . 

.:- Это было всегда в определенное время? 
- Не раньше одиннадцати... Чаще за полночь, 

около половины первого ... 
- Он не звонил в другие города? 
- Время от времени. Я это знаю по телефонныIM 

счетам. Оплачивать их - моя обязанность. 
- Он звонил всегда в один и тот же город? 
- Нет... Чаще всего в маленькую деревню, кото-

рую я с трудом нашла по карте: Эгланд на Уазе. 
- Вы знаете, что у вас скоро вместо хозяина бу

дет хозяйка? 
Я так и предполагала. 

- И что вы думали по этому поводу? 



- Это всегда малоприятно. Впрочем, поживем
увидим. 

Теперь в баре расположились двое клиентов. 
А Мегрэ с Жанвье уселись в машину. 

- На набережную, шеф? 
- Может быть, мне поехать домой? Что-то я раз-

ленился. Страшно утомительно задавать вопросы, 
толком не зная, зачем. 

- Вы считаете, что убийство Марсиа было пред
намеренным? 

- Нет ... Или же это одно из самых странных пре
ступлений, с которыми мне довелось столкнуться. 

- Вы все время упоминаете братьев Мори. 
- Они давно у меня на подозрении. И я неспро-

'ста говорил. о мебели, к великому удивлению мадам 
Марсиа... Морис был человеком примитивным, без 
всякого художественного вкуса и вот постепенно он 

пополнял свой интерьер антикварной мебелью, настоя
щими музейными экспонатами. 

- Ограбление замков? 
- Весьма возможно. Во всяком случае во всем 

чувствуется безупречный вкус. Я собираюсь пригла
сить эксперта для осмотра квартиры. Если вся эта 
мебель и предметы обстановки куплены у антикваров, 
где "ТО должны быть счета. 

Вы думаете, что Лина Марсиа в курсе дела? 
- За это я не ПОРУЧУСЬ,как, впрочем, и в обрат

ном... Уж слишком настойчиво она повторяла, что 
никогда не ходила вместе с мужем покупать мебель. 

Они попали в час пик, на улицах были пробки, И 
добраться до бульвара Ришар-Ленуар они смогли 
только за сорок пять минут. 

- до завтра, Жанвье. 
- До завтра, шеф. 
Перед тем как подняться по лестнице, Мегрэ вы

тер пот со лба. 
- Кто-то звонил тебе трижды, но не захотел оста

вить свой номер телефона_ 9н обещал позвонить 
позднее. 

- Мужчина или женщина? 
- Я не разобрала. Он повторя.l, что дело очень 

важное. Что речь идет о жизненно важном деле. 
И это в тот момент, когда Мегрэ наконец, рассла

бившись, собрался сесть за стол у открытого окна ... 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Только около девяти часов зазвонил телефон, и 
Мегрэ бросился к аппарату, по дороге выключив те
левиз:)р. 

- Алло! Комиссар Мегрэ? 
Наконец, он услышал тот самый, пресловутый 

голос. 

- Вы меня не знаете, но я вас знаю. Я видел вас 
сегодня днем, когда вы навещали Лину Nlарсиа, и 
позже, когда шли в «Сардину». 

Комиссару уже говорили, что этот голос мог при
шщлежать и мужчине, и женщине. Мегрэ бы сказал, 
что это говорит подросток, который кривляется, и ему 
пришло на ум странное, ничего не значащее слово

щелкунчик. Голос становился то визгливым, то сов
сем низким - басовым. 

- Кто вы? 
- Мое имя вам ничего не скажет. Инспектору 

Л уи оно тоже неизвестно, хотя я звоню ему уже мно
го лет подряд. И довольно часто. Я пытался поймать 

его сегодня, но его нет ни дома, ни на работе. Тогда 
я решил обратиться прямо к вам. Скажите, когда вы 
его арестуете? 

- Кого? 
- Вы знаете не хуже меня. Мори... Манюэ.rJ:Я 

Мори, я имею в виду старшего. 
Мегрэ услышал, как провалилась монета. Незна

комец звонил из автомата. 

- Это не терпит отлагате.1ЬСТВ, господин ко~1ис
сар ... для меня это вопрос жизни и смерти ... Я сразу 
заметил, что ваш инспектор на хвосте у братьев 
Мори ... Мори - профессионалы и наверняка заметили 
тоже. Значит, они догадались, что кто-то на них 
стукнул, а они меня знают и поймут, что это моих 
рук дело. Прошу вас арестуйте, хотя бы Манюэля ... 
Из них двоих он опаснее... Это он стре.lIЯЛ в мсье 
Мориса." 

- Почему? 
На другом конце провода вдруг наступила тиши

на, и Мегрэ нахмурил брови. Ждал он ДОВО"IЬНО 
долго, но телефон по-прежнему молчал. 

Звука опускаемых монет слышно не бьmо, а толь
ко зловещее безмолвие. 

- Он хотя бы назваJI себя? - спросила мадам 
Мегрэ. 

- Нет. Он многое знает, и это для него опасно. 
Наконец Мегрэ лег спать, мрачный, встревожен

ный. Он БЫ.'I бессилен защитить человека, не зная, 
ни как его зовут, ни как он выглядит. 

Когда он на следуюшее утро пришел на набереж
ную Орфевр, было уже довольно жарко. Первым, кого 
он заметил, был инспектор Луи, который ждал его, 
сидя на одной из скамеек в длинном коридоре. 

- Вы ко мне? 
- да, господин дивизионный комиссар. 

Есть новости о вашем добровольном осведоми
теле? 

- да. Он звонил мне за полночь. Он прервал 
разговор с вами, потому, что увидел через стекло 

кабины кого-то из знакомых, кому не хотел попасть 
на глаза ... Он мне тоже звонил, что, пока братья 
Мори будут на свободе, он больше не проявится и на 
время исчезнет. 

- Вы и вправду считаете, что ему угрожает опас-
ность? 

- Конечно. Иначе он об этом бы не говорил. 
- Какие слухи ходят на Монмартре? 
- Говорят, кто-то из них - то ли МаНЮЭ.1Ь, то ли 

мсье Морис сводили счеты. Оба быди вооружены. 
Вероятно, Мори оказался проворнее. 

- А причина преступления? 
- Когда я пытался завести разговор на эту тему, 

мне в ответ только улыбались и молчали. 
- Вы считаете, что Мори был любовником Лины 

Марсиа? 
- Я об этом думал. В этом случае она рисковада 

не только безбедной жизнью, но, вероятно, и голо
вой ... 

- Вы проходили сегодня по улице Баллю? 
- да. На дверях уже висят черные драпировки, 

у дома то.1Iпятся люди, входят И выходят. 

- Кто они? Вы их узнали? 
- Кого там только нет ... Мелкие торговцы ... Вла-

дельцы ресторанов ... Девицы из ночных кабаре ... Суте-
неры ... 

- Мне бы стоило взглянуть самому. 
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Комиссар вызвал )КанвЬЕ" и велел готовить ма· 
шину. 

- Поедемте со мной, мсье Луи ... Вы знаете этих 
людей лучше, чем я ... 

Возле дома Марсиа на улиuе Бал.П!о собра.rIИСЬ 
небольшие группы JJюдей, словно похороны были на
значены на сегодня. Драматическая смерть мсье 
l\'lориса была событием дНЯ д.'IЯ всего Монма ртра и 
об этом говорили шепотом. 

- Войдем! 
Они поднялись на второй этаж. На лестниuе ца

рила тишина. Дверь в квартиру была приоткрыта. 
В холле пахло восковыми свечами и хризантемами. 
Цветов и венков принесли столько, что их некуда 
было класть и теперь уже не понадобились бы зеле
ные растения, чтобы просторная гостиная не выгля
дела пустой. 

Люiа стояла у дверей в глубоком трауре, склоняя 
голову перед каждым посетителем и пожимая про

тянутые руки. Лицо ее каза.'IОСЬ застывшим, непро
ницаемым. 

Увидев Мегрэ, она состроила недовольную грима
су, словно же.'Iая упрекнуть его за приход и неува

жение к покоЙному. 
- Примите самые искренние соболезнования,

пробормотал оп. 
- Только этим и занимаюсь. 
Гроб еще не закрыли. Морис Марена лежал в 

парадном костюме, со спокойным лиuом и, казалось, 
даже с ироничной улыбкой на губах. В гостиной, об
тянутой черной материей, тканной серебром, горела 
дюжина свечей, и во всем доме пахло воском. 

Посетители на минуту подходиди к гробу и скло
няли головы перед покойником, одетым, как для тор

жественной uеремонии. 
- Вы кого-нибудь узнаете? - прошептал Мегр". 
- Одного или двух сутенеров... А вот хозяин 

«Сап-Жен» С женой, она совладелиuа заведения ... 
Вы думаете, так может продолжаться це,1ЫЙ 

день? 
Наверняка. А завтра в uеРIШИ Нотр-Дам д,; 

Лоретт будет слишком тесно, чтобы ... 
Они задержались вместе с другими прохожими на 

противоположном тротуаре, чтобы посмотреть, как 
входят и выходят посетители. 

- Вот они ... 
На углу улицы остановился красный «ягуар», И из 

него вышли двое еще очень молодых людей. Оба эле
гантные, видные парни с презрительным взглядом. 

Их здесь знали, и им ЭТО было прекрасно извест
но. Они шли посредине улиuы, приветствуя много
численных знакомых. Когда старший заметил Мегрэ, 
он минуту колебался, а потом направился прямо к 
нему. 

- Вы причиняете много неудобств, комиссар, мне 
и моему брату, устраивая за нами слежку. Чтобы 
вам сэкономить на агентах, могу дать подробный 
отчет о своем времяпрепровождении. Сегодня днем, 
например, мы с Джо находились на улиuе дю Кэр, 
получали большие партии товара. Завтра, после па
нихиды, я поеду в Бандо,'lЬ. Ну, а вы, Луи, можете 
продолжать шарить по всем углам и слушать сплет

ни ... Марсиа стоил большего ... 
Явно довольный собой, он повернулся к брату, 

и они вошли в дом.' 
- ТепеDЬ вы смогли сами убедиться, что это за 

тип,- пробормотал инспектор Луи.- Хищник с ОСТ-

ss 

рыми зуба~ш, который считает себя умнее всех 
остальных ... 

- Я хотел бы расспросить его консьержку. 
- Она работает только днем... Ночью ее заме-

щает муж, он спит в привратниuкой на раскладушке. 
Его зовут Виктор и его хорошо знают в этом квар
тале... Это отпетый пьяниuа, весь день он только и 
делает, что пьет то в одном бистро, то в другом ... 

- А МОЖНО его найти? 
- Попробуем ... НаЧНеМ с улиuы Лябрюйер и ШIO-

щади Сен-Жорж. 
В каждом бистро ИЕспектор Луи выпивал стакан 

Виши с клубничным сиропом, а Мегрэ за все время 
выпил лишь две КРУЖJШ п'Ива. 

- Вы не видели Виктора? 
- Он ушел ПО.'Iчаса назад И, наверное, вернется, 

потому ЧТО еще ма,']о выпил. 

Ког да Мегрэ и инспектор обнаружили наlюнеu 
Виктора в шестом по счету бистро, он уже здорово 
набрался. 

- Смотрите! Инспектор Луп... Бутылочку Виши 
инспектору! .. А вы, толстяк ... 

Это был подонок, какие ютятся под каждым мо
стом. Рубаха была расстегнута на груди,' оторванный 
карман висел на нитке. 

- Бьюсь об заклад, вы ко мне ... А это что за тип?. 
Врач?. 

- Зачем вам врач? 
- Это уже не первый раз... Они пытаются за-

прятать меня подальше, а ведь я никого даже паль

цем не трону ... 
Это его самого рассмешило. 
- Это комиссар Мегрэ ... 
- Я vже где-то слышал это ИМ;I ... Зачем я ему 

понадобился? 
- Вы спите в привраТНИIIКОЙ гю ночам? 
- да, с тех пор как жена заболела и врач веле,'! 

ей побольше отдыхать. 
- Сколько жпльuов В доме? 
- А я их никогда не считал ... По две кзартпры 

на каждом этаже и в среднем по три человека в 

квартире ... Считайте сами ... Я у:же давно не в ладах 
с арифметикой ... 

Вы хорошо знаете Мз НЮЭ,lЯ Мори? 
Это мой приятель ... 
Да ну? 
Правда. Иногда, когда возвращается, он при

носит мне бутылку. Другим и в голову не придет, что 
мне хочется промочить горло ... 

- Обычно он поздно возвращается? 
- Смотря что вы считаете поздно ... дай-ка мне 

еще этого, Гастон. 
Струйка красного вина потекла по его небритому 

подбородку. 

В полночь? 
Что в полночь? 
Он возвращается в полночь? 
Или в пять утра ... По-разному ... Когда к нему 

приходила его подружка .. . 
- Вы хотите сказать, что он возвращался домой 

с женщинами? 
Нет, мсье. Не с женщинами. С женщиной. 
С одной и той же? 
Да, с одной и той же, вот именно ... 
Высокая? 
Не т;:шая высокая, как он, но повыше меня, 
Худая? Блондинка? 
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Она оставалась у него на всю ночь? 
Вовсе нет ... Не угадали ... Она проводила с ним 

не больше одного-двух часов ..• 
Вы знаете, как ее зовут? 
Я не из полиции. А вы-то хоть знаете мое имя? 
Виктор ... 
Виктор, а дальше? Вы думаете, у меня нет фа

милии, как у всех людей? Так вот, моя фамилия 
Макуле, как у моего отца, у матери, а родился я 
возле Арра ... Что вы на это скажете? 

- Он приносил вам бутылку, когда приходил с 
ней? 

- Постойте! .. Я об этом не думал ..• Похоже, что 
так ... По крайней мере, в последний раз ..• 

- Когда она была в последний раз? 
- Вчера?. Нет... Позавчера... Я иногда путаю, 

потому что у меня все ДНИ и ночи одинаковы ... Это 
было в ту ночь, когда ЖШIЬЦЫ второго этажа, как 
они говорят, устраивали «прием». Потолок надо MHOi'( 
ходил ходуном и беq конца хлопали бутылки с шам
панским. 

- На каком этаж!" живет Манюэль Мори? 
- На четвертом. ~i него, поверьте мне, прекрасная 

квартира ... А мебель он покупал не на распродаже, 
не по дешевке ... Например, спальня у него обтянута 
желтым шелком ... Что вы на это скажете? 

- Они приехали вместе? 
- Он всегда приходит вместе с ней ... Не знаю, 

может быть, боптся, что кто-нибудь ее свистнет ... 
- Никто не приходил в ту ночь, когда Мори и 

его подружка были наверху? 
Дайте вспомнить.~ Черт подери, когда рабо, 
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таешь мозгами, прямо в горле пересыхает. УгостшIИ 
бы бутылочкой .. : 

Мегрэ сделал знак хозяину в голубом фартуке 
принести вино. 

- Знаете, ведь я не замечаю людей, которые про
ходят. Они звонят, а я даже не всегда до конца про
сыпаюсь ... Это, конечно, не надо рассказывать управ
ляющему домом, он и без того порядочная сволочь ... 
Так вот, когда жильцы проходят мимо застекленной 
двери, они называют свое имя. В эту ночь какой-то 
тип, он бы.'l один, это точно, назвался Мори ... А я .и. 
подумал... Вот странно... Ведь он уже недавно про· 
ходил со своей дамочкой. Правда, он мог выйти ку
пить бутылку ... Или это был не он, а его брат ... Их 
двое ... Вы знаете, что их двое? Он набрал код и под
нялся наверх. 

По лестнице или на лифте? 
Вот этого я не знаю. Я снова заснул ... 
Вы не видели, как он выходил? 
Когда выходят, можно открыть дверь ПЗНУТРИ. 
Никто не выходил, не хлопал дверью? 
Как это не выходил! Компания, которая кутила 

на втором этаже... Они все были в стельку пьяные, 
даже женщины орали на лестнице во все ropo'lO ... 

- Вы вставали, чтобы посмотреть? 
- Нет. Я слышал, как дверь закрыл ась, и все. 
- А подружка? 
- Какая подружка? И что у вас за манера, го-

ворите обо всех сразу. Вы имеете в виду жильцов со 
второго этажа или Мори? 

- Мори и его любовницу. 
- Ладно... Теперь ясно... Хотя вы забыли щ:ю 

брата ... 



ОН вышел ОДИН? 
Брат? Я даже не знаю, был ли это его брат ... 
Еще бутылку! - заказал Мегрэ, вытирая испа-

рину со лба.- Хорошо. Будем говорить гость. 
- Я не слышал, как он проходил мимо приврат

ницкой. 
- А девиuа? 
- Если бы вы ее видели, вы бы не называли ее 

так. Это настоящая дама ... 
НУ, а дама? 
Она оставалась наверху не бодее подучаса ... 
Вы видели, как она уходила? 
Нет, нет и нет ... Ес,'1И бы я поднимался всякий 

раз, когда кто-нибудь выходит из дома, то не стоило 
бы вообще ставить раскладушку. 

- А может быть, потом Мори выходил с тяже
лым пакетом? 

- Прошу прощения, ·не видел ни Мори, ни паке
та, но слышаJ1, как отъехада машина, она здорово 
грохочет,. когда трогается с места. 

- В котором часу он вернул<VI? 
- Не знаю. Но когда он, riроходя, назвал свое 

имя, .я подумал, что они там, на четвертом, совсем 

с ума. посходили. А может быть, из-за бутыv1КИ ... 
- Он что, прииес вторую бутылку? . 
- Нет. Но первая была не сухое, красное, как 

эта, а коньяк .•. 
- Спасибо, Виктор,- сказал Аlегрэ, УПJ1аТI!В по 

счету. 
На Уv1иuе Iюмиссар проБОрмота.l: 
- Кажется, ваш осведомитель ..• 
- Какой осведомитель? 
- да тот, который время от времени звонит вам 

и сообщает разные сведения ... 
- Я никогда его об этом не просил ... Я его даЖе 

не знаю. 

- Досадно, он, види~ю, хорошо осведомлен. После 
того что я сейчас услыша.l, мне стадо ясно, чего он 
боится. Вам кажется, что Мори способliЫ его прикон
чить? 

- Либо поручить кому-нибудь ... Я считаю, что они 
способны на все. 

- Я вот думаю, не попросить ли сейчас у сле· 
доватеv1Я ордер на их арест ..• 

Обоих? 
Есv1И младший так же опасен, как Л1аНЮЭoilЬ ... 

- А мне как действовать? 
- Вы будете проДошкать собирать сведения в 

квартале. Обстановка там сейчас для этого благопри
ятная, все взволнованы, должно быть, только об этом 
и говорят, рассказывают друг другу то, что узнаJIИ ... 

- Вы арестуете их сегодня? 
- Сначала повидаю на У.'IИuе дю Кэр. 
Однако Мегрэ зашел в кабинет следователя по 

фамилии Бутэй. Это был человек лет пятидесяти, он 
давно знал Мегрэ. 

- Добьши уже мне убийцу? 
- Не совсем ... Но я уже стал v1учше разбираться 

в этом деле. 

Мегрэ рассказаv1 то, что знаv1. Оба сидели друг 
против друга и КУРИv1И трубки. 

Когда комиссар закончил свой -рассказ, следова
тмь проворчаv1: 

- С Уv1иками не густо ... 
.::- Мне хотелось бы, когда я к ним пойду, чтобы 

У меня в кармане лежал ордер на арест ... И ордер 
на обыск. 
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- На имя обоих? 
- Так бьшо бы v1учше всего. Я не знаю, где скры-

вается осведомитель. Джо, кажется, не менее опасен, 
чем Манюэль. . . 

Следоватеv1Ь Бутэй повернулся к секретарю: 
- Приготовьте два ордера на арест братьев- Мори, 

Манюэля и Жозефа ... 
Мегрэ назвал адреса обоих. 
С'1едователь ПРОВОДИv1 его до двери. 
- Эта история скоро наделает много шума. 
- Шум уже есть. 
- Знаю ... Читал в газетах ... 
Одна из статей была озаглавлена: 
«.I\'10РИС Марсиа - гдава гангстеров - убит сопер

ником?» 
Другая статья намекала на то, что квартал Пигаv1Ь 

хранит немало секретов, а полиuия слишком часто 

закрывает на все это глаза. 

«Похоже, Сv1едствие будет непростым. Интересно, 
станет ли когда-нибудь известен финал этой истории?» 

«Завтрашние похороны обещают собрать много 
народа, ПОСКОv1ьку хозяин «Сардины» имел друзей не 
только в своем квартаде, но и по всему Парижу». 

«Что касается комиссара Мегрэ - он отказывает
ся от всяких заявлений. До' сИх пор неизвестно, по
едет ли он завтра в Бандоль. Он только повторяет: 
«Следствие продолжается» ... » 

У v1иuа дю Кэр находилась рядом с Центральным 
рынком, где еще не ус.пели снести торговые паВR.'IЬО

ны, но. вся деятеJ1ЬНОСТЬ бьша прекращена -рынок 
переносили в Рэнжи. . 

На этой Уv1ице размещались конторы оптовиков, 
скдады, а также небольшие отеv1И, где постояльцы 
надолго не задерживаJЩСЬ, и убогие бистро. 

Когда Мегрэ вышел из такси, он заметил двух 
инспекторов, которые ходили взад и вперед по тро

туару. Снача.'1а он удивился, почему их двое, но тут 
же сообразил. Один занимался МаНЮЭv1ем Мори, 
другой его братом Джо. 

- Вы знаете, ребята, что они вас заметили? 
- Потому-то мы и не прячемся. Старший спокой-

но подошел ко мне и сказал, пуская сигаретный дым 
прямо мне в лиuо, как в кино: 

- Не нужно играть в прятки, маv1ЫШ. Я знаю, 
что ты здесь, и не стану убегать ... 

Склад представv1ЯЛ собой длинное пустое помеще
ние без витрины. На ночь его закрывали железной 
шторой. Посредине скдада разгружали грузовик. 
Один из рабочих в серой бv1узе, стоя в кузове, пере
давал ящики с фруктами своему напарнику, а тот 
подхватывал их на лету и ставил вдоль стены. 

В нескоv1ЬКИХ метрах от него стоял Джо Мори, 
руки в карманах, с сигаретой в зубах, лениво набv1Ю
дая за разгрузкой. Увидев Мегрэ, он не стал хмурить 
брови и не двинулся ему навстречу. 

В правом углу скдада, ближе к Уv1иuе, находилась 
контора с застеКv1енной дверью, где Манюэль, в 
сдвинутой на затылок шляпе, просматривал стопку 
счетов. Он, конечно, тоже увидеv1 комиссара, но даже 
не пошевеv1ИЛСЯ. 

Мегрэ толкнул дверь, уселся на единственный сво-
бодный студ И стад набивать трубку . 

Первым не выдержаv1 МанIOЭv1Ь и пробормотаv1: 
- Я ждал вас. 
Мегрэ по-прежнему МОJIЧЗv1. 



я только что звонил своему адвокату. Он тоже 
находит, что вы слишком много говорите, и вы, и ин

спектор в трауре, который уже целую вечность бро· 
дит по Монмартру. Вы оба задаете слишком много 
вопросов слишком многим людям. . 

Мегрэ старательно раскуривал трубку, словно не 
придавая никакого значения словам Манюэля. 

- Иногда коварные вопросы могут причинить 
столько же вреда, как и прямые обвинения, а это 
уже пахнет оскорблением личности. Что касается меня 
и моего брата, нам это безразлично, но вы впутыва
ете в это дело других лиц. А вот Блоха может дорого 
поплатиться за то, что лезет не в свои дела. 

Таким образом от одного из братьев Мори Мегрэ 
узнал, наконец, прозвище человека, который звонил 
ему накануне, а до этого регулярно снабжал инфор
мацией по телефону инспектора Луи. 

Где вы были позавчера в половине первого 
ночи? 

у себя. 
Нет. Вы были там на полчаса раньше, в две-

надцать ночи, и не одни. 

Я вправе принимать у себя дома кого хочу. 
Но не убивать тех, кто к вам приходит. 
Я никого не убивал. 
Я уверен, что вы не храните у себя никакого 

оружия, даже револьвера тридцать второго калибра. 
- К чему он мне? 
- В эту ночь вы нашли ему применение. Разуме-

ется, вы всегда будете вправе заявить, что действо
вали в качестве необходимой самообороны. 

Л1не не от кого (iьшо защищаться. 
- Я хочу осмотреть вашу квартиру. 

- Попросите у следователя ордер на обыск. 
Мегрэ достал ордер из кармана и показал его 

Манюэлю вместе с двумя ордерами на арест. 
Было очевидно, что Мори этого не ожидал. Он не 

смог сохранить невозмутимость - ВЗДРОГНУJI И уронил 

пепел сигары на пиджак. 

Что это значит? 
Только то, что обычно означают подобные бу-

маги. 

Вы меня уведете? 
Пока не знаю. Возможно. Вы по-прежнему 

возражаете, чтобы я осматривал вашу квартиру? 
Манюэль поднялся, пытаясь обрести привычную 

самоуверенность, и приоткрыJI дверь. 

- Послушай, Джо. Иди-ка сюда на минутку! 
Его брат снял куртку и засучил рукава белой 

рубашки. 
- Ты понимаешь, что означают эти бумаги или 

нет? Тут одна для тебя, другая для меня и еще одна 
общая для нас обоих, ордер на обыск. У тебя в стен
ном шкафу случайно не спрятан труп? 

Младший Мори не смеЯJ1СН. Он вни~!ате.тJЬНО читал 
ордера. 

- И что дальше?- спросил он. 
Неизвестно было, к кому он обратился, к брату 

или к Мегрэ. 
-- Когда я закончу все дела с вашим братом, я 

поеду к вам в отель, а вы менн там подождете. 

у вас есть машина? - спросил Манюэ.'IЬ. 
Такси. 
Может быть, я вас отвезу? 
Нет. Но я прошу вас ехать следом за мои~ 

т:::кси, но не перегонять.. 
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- Мегрэ захватил с собой инспектора, который от-
вечал за Манюэля. 

Куда поедем? 
К нему домой, улица Лябрюйер_ 
Он едет за нами. 
Именно это я и попросил его сделать. 

Это БЫс10 в двух шагах от улицы Фонтен. Квар
тира ,Чарсиа на улиuе Баллю тоже в двух шагах от 
ресторана. джо жил в оте.пе «Острова» на уюте 
Трюден, в они минутах ходьбы. 

- Его хсронят завтра? 
- Завтра панихида, а потом тело перевезут f 

Бандоль, где и состоятся похороны. 
Семиэтажный дом был современной постройкой. 

Здесь ЖНШI богатые люди. 
- Что мне делать? Подняться с вами? 
- Лучше остаться внизу. 
Красный «ягуар» остановился позади такси. 
- Я Бам покажу дорогу. 
Они прошли мимо привратниuкоi'J, на окошке за-

шевеЮ1лась занавеска. ". 
Четвертый этаж_ 

- Зиаю ... 
- Если не возражаете, поднимемся со мной в 

лифте. 
- Давайте. 
- А вы не боитесь? Ведь я моложе и СИльнее вас. 
Мегрэ только посмотрел на него, ка!, смотрят на 

мальчИIШ';У, который зарывается_ 
Манюэль достал из кармана ключ, открыл дверь 

и пропустил комиссара вперед. 

- Как видите, я не держу служанку. Одна жен
щина приходит сюда каждый день и ведет хозяйство, 
но не раньше полудня_ Я обычно в это время еще 
сплю. 

Гостиная была небольшая, особенно по сравнению 
с гостиной на улице Баллю, но обставлена также до
рогой мебелью. Из нее вела дверь в столовую, где 
висел натюрморт IIlардена, изображавший фазанов в 
корзине. Он иоказаJJСЯ Мегрэ подлинником. 

Шарден? 
Полагаю. 
Вы .'lюбите живопись? 
Ценю. Если торгуешь помидорами и фруктами, 

это еще не значит, что ты равнодушен к искусству. 

В голосе чувствовал ась ирония. Кровать в спаль
не была не убрана. Это была единственная комната, 
обставленная в современном стиле, очень светлая, 
радующая глаз. К ней примыкаJIа довольно простор
ная ванная, посреди которой висеJIа боксерская 
груша. 

Конец осмотра. Вы все видели. 
Еще не все. В спальне чего-то не хватает. 
Чего? 
В центре комнаты лежа.'! небольшой ковер; на 

покрытии, закрываюшем пол, осталось светлое пятно. 

Мегрэ наклонился. 
- Кстати, тут видны ворсинки цветных ниток, 

вероятно, от исчезнувшего ковра. 

- Ищите его. 
- Я не CTaHV заниматься этим бессмысленным 

делом. Вы позволите? 
Он снял телефонную трубку и ПОПРОС!lЛ соединить 

его с УгожJВНОЙ ПОЛИIlиеЙ. потом с лабораторией. 
- Это вы, Nlёрс? Говорит Мегрэ. Я хотел бы, 

чтобы вы захваТИJJИ двух-трех человек и приехали на 
улицу ЛябрюЙер ... Там возле парадной дежурит наш 
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инспектор ... ПОДНИI,штесь на четвертый ... Что я ищу? 
Да что попадется ... 

Теперь уже с МаНЮЭJIЯ слетела его пресловутая 
спесь. 

Они сейчас придут и перевернут квартиру вверх 
дном. 

Вполне возможно. 
Смею вас уверить, что ковра, о ·котором БЫ го

ворите, никогда не сущестсовало. 

- Тогда мы будем зыать, откуда взялись эти цпет
ные ШПЕИ. 

- Это от пальто моей приятельницы. 
- Нет. Мадам Iv\зрсиа, Лина, если предпочптаете, 

женщина со вкусом и не стала бы носить красно
зелена-желтое пальто ... 

- Полагаю, мой адвокат имеет право Присутст-
вовать при обыске? 

- Я не возражаю. 
Теперь телефонную трубку снял Манюэль. 
- А.1,'10! Будьте любезны, я хотел бы сказать не

CKO.lIbKO слов мэтру Гарсену__ Просит Манюэль 
Мори ... Дело очень срочное ... 

Его явно лихорадило. 
- Гарсен?.. Старина, я звоню вам из дома ... 

Здесь комиссар. У него ордер на обыск. Он обнару
жил на покрытии пола ниточки, которые ем·у не нра

вятся ... Он сразу же ВbJзваJJ тодей из Отдела уста
новления личности ... Может быть, вы бы подъехали?. 
Что вы говорите? Я обязан позволить им рыться в 
шкафах и в яшиках? .. Это еще не все ... У него один 
ордер на арест брата и второй на мое имя ... Нет ... 
Он мне сказал, что не знает, воспользуется ли ими. 
Давайте условимся. Если я вам позвоню, допустим, 
до четырех часов, делайте все возможное, чтобы нас 
вызволить ... У меня нет желания провести ночь в мы
шеловке ... Не говоря уже о том, что завтра панихида, 
а потом я собирался паехать в Бандоль на похоро
ны ... Она чувствует себя хорошо ... Спасибо, старина ... 
До скооого ... 

Раз~овор с адвокаТQI,1 его немного подбодрил. 
Он был удивлен, когда Мегрэ сказал ему: 
- Если бы вы ~еня предупреДИ.1И, что собирае

тесь в Ба вдоль ... 
- А что бы это изменило? 
- Я не стал бы заниматься ордерами. Я не по-

думал о Лине, ей наверняка потребуется ваша под
держка. 

- Что ЭТО вы вбили себе в годову? 
- То, что в квартале ПигаJJЬ знают все ... Теперь 

вас уже не посещают, как раньше, по две-три подруж

ки в неделю? 
- Моя личная жизнь касается тодько меня ... 
- Вы вправе спать с женой друга, это верно, но 

не имеете права стрелять в него в упор. 

В дверь позвонили. Вошел Мёрс в сопровождении 
двух помощников с чемоданчиками в PYKJ~ 

- Сюда ... Это в спальне ... Нет смысла и спраши
вать у вас, что находилось здесь, на этом выцветшем 

участке. 

- Разумеется, ковер. 
- На покрытии пола остались нитки... Я хотел 

бы, чтобы их собрали и исследовали ... В любом слу
чае нужно как следует осмотреть всю квартиру ... 
Мне было бы интересно найти здесь планы поместий 
или замка!!. Или, нзпример, переписку с иностран-
ны~ш антикварами или торговцами картин. , 

l'vlори был ошеJJОМЛ('Н и не пытадся этого скрыть. 
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- Это что еще за новости? 
- Пока лишь идея, витающая в воздухе, но она 

может БО что-то вылиться. Не буду ва).! мешать, Мёрс. 
у меня есть еще одно дело ... Там вы мне тоже, веро
ятно, понадобитесь. 

И повернувшись к Манюэлю: 
- Вас я оставляю тоже. до нового приказа вы 

остаетесь на свободе, но вам запрещается выезжать 
из города ... 

А в Бандоль? 
Это я вам сообщу завтра утром. 
51 могу позвонить Лине? 
Вы ведь пойдете к ней. 

Манюзль пожал плечами. 
- Раз уж вы так осведомлены, не буду отрицать. 

Тем более что мы не сделали ничего ШlOхого. 
- 51 вам этого искренне желаю. 
Несколько минут спустя Мегрэ входил в отель 

«OCT~OBa». Он не относился к разряду шикарных 
гостиниц, но был достаточно комфортабельным и на 
редкость чистым. Здесь, вероятно, подолгу жили одни 
и те же постояльпы. Он обратился к дежурной: 

- В каком номере остановился Джо Мори? 
девушка по другую сторону конторки смотрела на 

него, улыбаясь. 
Третий этаж, номер двадцать два, мсье Мегрэ. 

- Он сказал вам, что ждет меня? 
- Нет. Он сказал, что к нему должны придти, но 

я сразу узнала вас, как толыш вы вошли. 

А1егрэ ПОДIr5'iЛСЯ па лпфте и постучал в двадиать 
ВТОРОЙ номер. Ему сразу открыли. Это был джо, он 
ушел со склада, чтобы быть дома, когда придет ко
миссар. 
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- Что вы сделали с моим братом? 
- Я оставил его Дома. Правда, вместе со спеuиа-

листами из Отдела установл"Сния личности, они тща
телыю исследуют его квартиру. 

- Вы его не арестовали? 
- Завтра он понадобится Лине ... Он должен ехать 

в Бандо.'Ib ... А вы? 
- Я не собирался туда ехать ... О какой Лине вы 

говорите? 
- Бросьте ... Это уже дело прошлое... Ваш брат 

признался, что был ее любовником ... 
- Я вам не верю .. 
Они находились в маленькой гостиной с обивкой 

серо-жемчужного пвета, немного старомодной, но до

статочно приятной. Поколебавшись, Джо пияну.1СЯ 
К телефону и набрал номер брата. 

Мегрэ, руки за спину, осматривал все вокруг, на
угад открьш одну из дверей и столкнулся с молодой 
женщиной в незастегнутом, наброшенном на голое 
тедо пеныоаре. 

- Полагаю, вы любовница Джо? 'Вопрос, конеч
но, праздный, потому что я застал вас в спа.1ьне 
возле разобранной постели, а на кресле лежит ваша 
одежда. 

А что в этом плохого? 
- Ничего. Сколько вам лет? 
- Двадиать два. 
Мегрэ услышал голос Джо, говорившего по теле-

фону: , 
- Он уже с ней ... У меня не было времени ... Но 

ты сам хорош! Это правда, что он разрешил тебе 
поехать в Бандоль, и ты говорил с ним о Лине? Ты 
должен был меня предупредить ... Не знаю._. Он бесе.' 
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Он повесил трубку и застыл на пороге спальни. ,.' 
девушка говорила: • " 
- Меня зовут Марсель ... J'Vlарсель Ванье ... Я ро- '. 

дом из Безье, но ]{ак только смогла, приехал а в'·.; 
Париж ... 

- Сколько времени вы связаны с джо? 
- Месяц, и я не строю на этот счет никаких ил-

люзий ... Вряд Ш1 это продлится еще месяц ... 
- Застегни халат! - сухо приказал ей мо.'10ДОЙ 

человек. 

И повернувшись j{ Мегрэ, добавил: 
- Если бы вы мне сказали, что именно вы ищите, 

мы, возможно, выиграли бы время... Вы знаете, у 
меня машина под разгрузкой, а потом нужно отпу
скать товар. 

Комцссар, словно не слыша, продолжал, обраща-
ясь к Марсель: 

Где вы были позапрошлую ночь? 
В котором часу? 
С одиннадцати ... 
Ходили с Джо в кино. Сразу же вернулись, 

потому что он устал. 

- Когда ему позвонили по телефону? 
Она' открыла рот, потом снова закрыла и с во

просительным видом посмотрела на l\'\.ОРИ. 
- В этом ничего нет особенного,- произнес 

тот.- Мне позвонил боат и сообщил, что он наме
рен в ближайшие дни 'отправиться кутнуть в провин
цию. 

В Бандоль? - насмешливо спросил Мегрэ. 
В Бандо.'IЬ, или в другое место. Этого он мне 

не сказал. 

- Если ваш брат упоминал Бандоль, значит, он 
оперсжал события, ведь }"10РИС Марсиа еще не был 
убит ... 

- А мне откуда об этом знать? 
--.: Только вчера это сообщалось во всех газетах 

с указанием часа, когда наступила смерть,- при?v!ер

но в половине первого ночи ... 
Возможно, но меня это не интересует. 
у вас здесь нет картин? 
Каких картин? 
Не знаю. В этоы деJ!е замешано много люби

телей ЖИВОПИСИ. 
КО мне это не относится. 
И обстановка у вас, честь по чести, гостинич-

ная? 
А как может быть иначе? 
Здесь вы храните счета и деловые бумаги? 
Конечно, нет. На улице дю Кэр. Это вполне 

естественно. 

Мадмуазель Марсель, вы работаете? 
- В настоящее время нет. 
- А чем вы занимаШIСЬ до того как встретили 

этого парня? 
- Работала в баре на улице Понтье ... Наверное, 

зря бросила это место ... 
Я тоже так думаю. 
Что вы мне пщоветуете? 
Послушайте, вы ... - вмешался джо, сжав КУ-

лаки. 

Потише, малыш ... Я ведь вас сегодня не увожу. 
Можете еще наслаждаться жизнью. Но не вздумаите 
уезжать из Парижа. да, еще один совет. Не дотра-
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гиваитесь до Блохи даже пальцем, если его встрети
те ... Это может вам дорого обойтись. 

И 1\'\.егрэ, набивая трубку, стал спускаться по лест
нице. Он забыл про девушку-дежурную и был очень 
удивлен, когда молодой веселый голос крикнул ему 
вдогонку: 

- до свидания, мсье Мегрэ. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 

±WМ#@9iWИ1* 
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« IJОЖ С Э.JilUд 1J!lJ) сА с.я 
. tf!J.Jil6 .. НЕ .. ЗА ttЛс. .. » 

Стефан ЗАХАРОВ, 
журналист 

В, :ОJ;ИН из мацских; 4Н~Й ' 1927 ro
да . сртрущшки советскщо , полпред

ства ' : В .;· Польше , прощал!!сь с отъез
жающим в Москву Влади~щром Мая- . 
ковскям. Почти , неделю проБЫ'-1I поэт 
в B;ipp1aBe, выступ,ал на литератур-, 
ных ', вечерах, диспутах; знакомился 

с городом, Для культурнqй . жизни, ... 
Польши, этот приезд был .болЬшим , 
событием: впервые польские , литера-, 

торы принимали поэта из красной 
Москвы. . 

Однако жить " в ·' гостинице . ' было: 
скучновато, и Маяковский ; ' рещил 
перебраться поближе к своим, в пу- , 
стующую до приезда курьеров ком

нату полп·редства. 

- Считайте меня,- сказал он за 
обедом Петру Лазаревичу Войкову, 
советскому пощ!реду в Польше,
тоже послом великой державы ... ли 
тературы . Значи!, друг к другу нам 
следует обрашаться сугубо офици
ально: вы - господин посол и я

господин посол. А как же мне вели
чать вашу жену? .. Видимо, госпожа 
пословица ... 

Войков показал Маяковскому 
небольшую .1абораторию, устроенную 
рядом со служебным кабинетом. 

В свободные часы Петр Лазаревич 
проводил здесь биологические и хи
мические опыты, а также занимался 

своей любимой матем'атикоЙ. Еще в 
дореволюционные годы, спасаясь · от 

преследования царской полиции, Вой-, 
ков эмигрировал в Швейцарию, где 
стал студентом )Кеневского универ
ситета. Своими знаниями по матема
тике и естественным наукам он на

столько поразил университетских 

преподавателей, что они не боялись 
посылать к нему на консультации 

студентов старших курсов ... 
Перед отъездом Маяковского на 

вокзал Петр Лазаревич решил сфото
графировать его. 

Пока Войков настраивал фото
аппарат, кто-то из сотрудников пол

предства сумел снять их обоих, Ко
нечно, тогда Маяковский и подумать 
не мог, что скоро в поэме «Хорошо», 
над которой он в то время работал, . 
появятся следующие строки: 

Вот с этим 
виделся 

чуть не за час. 

Смеялся. 
. Снимался около-:-'. 

и падает 
Войков, 

кровью сочась, 

И кровью газета 

5 сУральский следопыт» lI'i 8 

В мае 1926 года в Польше к ' 
,власти пришла клика Пилсудского, 
ярого враГа Советского Союза. Пил
судский . был ' тесно связан с англий
скими , империалистами, которым не 

Д.авали ПОКОЯ . успехи мирного строи-
1'ельства СССР. Налеты на совет
С«.ое . I;IOлпредство в Пекине, осада 
.консульства . в Шанх ае, полицейское 
на!Iадение .на нашу торговую деле

р·ацию ; в ' Лондоне, провокационный 
. разрыв : дипломатических отношений 

<;0 стороны Англии активизировали 
в , 1927 году польскую ' реакцию, и 
буржуазные газеты Варшавы печа 
тали призывы к новому «походу на 

Киев и Минск». для того чтобы 
создать серьезный !{онфликт, за ко

торый можно было бы зацепиться, 
реакционеры решили убить ВоЙкова. 
"За помощью» они .обратились [{ 
белогвардейским эмигрантам, и 7 ию
ня 1927 года на перроне Варшав
ского вокзала советский полпред 
был смертельно ранен белогвардей
цем Борисом КовердоЙ. 

Когда прибывшие на место пре
ступления журналисты захотели сфо
тографировать убийцу, тот подал им 
заранее заготовленные фотокарточ
ки. Отправляясь на террористический 
акт, Коверда мнил себя «героем» и 
заранее готовился !{ этой «почетной» 

' роли , Польским судом он был при
говорен . к пожизиенному тюремному 

заключению, но через несколько лет 

его выпустили на свободу. 
В ответ на трагическую гибель 

Войкова по , всей нашей стране про
катились бурные митинги и демон
страции . протеста. Проходили они и 
в Свердловске, где хорошо помнили 
Петра Лазаревича. Он приехал на 
Урал летом 1917 ' года, после возвра
щения из Швейцарии . Рабочий" Урал 
явился своеобразной революционной 
школой для бывшего эмигр а нта. 
Здесь Войков стал членом РСДРП (б) . 

« Партия большевиков остается 
единственной стоящей на классовой 
пролетарской позиции, и я, не ко
леблясь, вступил ' в ее ряды»,- писал 
он 11 октября 1 9 17 года в газете 
«Уральский рабочий». 

Остроумный, энергичный, с не
заурядными организаторскими спо

собностями, Войков быстро завоевал 
симпатии ' трудящихся Урала, и они 
выбрали его членом, а затем и сек
ретарем областного совета профес
сиональных союзов, 

Когда вечером 26 октября в ека
теринбургском Новом Tea'l'pe (теперь 
академический театр оперы и бале-

Г_ В. Чичерин и П. Л, Войков 
В Варшаве. 

та имени Луначарского) собрались 
представители Совета , партийных и 
профсоюзных организаций и провоз
гласили в городе Советскую власть, 
то на сцене среди членов президиу

ма от большевиков находился и 
Войков. 

для руководств!! всей организа 
ционной работой исполком ·Ека те
ринбургского Совета по образцу 
Петроградского военно·революцион
ного комитета создал специальную 

пятерку, куда вошел и Войков. Ему 
было поручено составить обращение 
ко . всем Советам Урала, чтобы они 
брали власть на местах в свои руки, 
сменяли представителей старой адми
нистрации и подавляли всякое сопро

тивление .. 
В . ноябре Петра Лазаревича из

брали членом городской думы. За
тем он становится ее председателем : 
На этот пост его рекомендов'ал Ека
теринбургский комитет РСДРП (б), 
хотя среди других гласных·больше
виков бjiIЛО немало коренных ураль
цев, достаточно авторитетных и хо

рошо разбирающихся в местных 
условиях. Но только Войков мог, 
по мнению товарищей, сочетать ре
волюционную горячность с «парла

ментшой выдержкой». 
По традиции вновь избранному 

председателю пришлось произнести 

перед думой присягу. Он должен был 
также надеть на шею позолоченную 

цепь - символ своей должности, но 



сделать последнее Войков категори
чески отr,аза.1СЯ. 

- Я слуга пролетариата,- ска
зал он,- а пролетариат за свою 

историю имел и так достаточно 

цепей. 
При участии Войкова проходила 

национализация уральских заводов, 

а в январе 1918 года он вошел в 
состав Ypa.7JbCKOrO областного испол
нительного комитета 3-го созыва и 
стал областным комиссаром снаб
жения. 

Наступило тревожное лето 1918 
года. Белогвардейские IIолчища вме
сте с иностранными интервентами 

рвались к столице красного Урала. 
Нужно было быстро спасать ценно
сти из банков. Это дело поручили 
ВоЙкову. 

Когда бои шли на подступах к 
Шадринску, он, благодаря своей на
стойчивости, провел еще одну труд
ную и опасную операцию - продо

вольственную эвакуацию города, 

обеспечившую на значительный пе
риод продовольствием те заводы 

Урала, которые еще не попали под 
власть белых. 

После сдачи Екатеринбурга Вой
ков - в Перми, где по-прежнему 
возглавляет дела снабжения. Кроме 
того, вместе с инженером Кузьми
ным он разрабатывает здесь первый 
проект районирования Урала по про
изводственному принципу. 

В декабре Петра Лазаревича 
отозвали в Москву, в Центросоюз, 
а затем перевели в коллегию Народ
ного комиссариата внешней торгов
ли. С 1924 года Войков полпред 
СССР в Польше. Советско-польские 
отношения, бывшие до того времени 
напряженными, благодаря его энер
гии приобрелй нормальный харак
тер. Он досконально изучает эконо
мику современной ему Польши, по
сещает ее промышленные районы, 
знакомится с культурной жизнью. 
Имя Войкова обрело огромную по
пулярность в Варшаве, а подготов
ленный им в 1925 году официаль
ный визнт народного комиссара 
иностранных дел СССР Чичерина 
еще более укрепил его авторитет как 
посла. 

Поэтому убийством Войкова, на
правленным к развязыванию войны 
с Советским Союзом, был возмущен 
не только наш народ, но и поль

ский. Прогрессивные круги Польши 
выступио1И С открытым осуждением 

террористического акта. • 
Петр Лазаревич Войков был по

хоронен в Москве, около Кремлев
ской стены. В Свердловске его име
нем названа одна из улиц. А на 
улице Розы Люксембург, бывшей 
Златоустовской, сохранился дОМ 
N2 27, в котором он жил. К сожале
нию, этот дом до сих пор не отме

чен мемориальной доской. 

г. Свердловс/С 
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Михаил СОРОКИН, 
______________________________________________ НСТОРНК 

Есть в Новокузнецке скромный 
проезд имени Казарновского. Нынеш
ним летом исполняется 100 лет со 
дня рождения Григорпя Ефимовича. 

Большая часть его жизни свя
зана с Кузбассом. Только на Куз
нецком металлургическом 011 прора

ботал свыше 25 лет. Ближайший со
ратник академика Бардина, его пра
вая рука, Казарновский справедливо 
делит с ним лавры создателя метал

лургического гиганта. 

Казарновский родился в городе 
Шклове, близ Могилева, закончил 
Петербургский имени Петра Велико
го политехнический институт - круп
нейшую кузницу инженерных кад
ров России. 

Поворотной в его судьбе оказа
лась встреча с велнким РУССКИ~1 до

менщиком Михаилом Константино
вичем Курако. По перво~!у его зову 
он отправляется в Сибирь, увлечен
ный мечтой построить в суровом 
краю невиданный металлургический 
завод-гигант, становится членом 

дружного коллектива, возг лаВ.'1яемо

го Курако. 
Вскоре его назначают помощни

ком упраВШlIощего Гурьевским желе
зоделательным заводом. В Гурьевске 
Казарновский пробыл семь лет, пере
жил гражданскую войну, колчаков
щииу. Спустя много лет он напи
шет воспоминания о своей работе 
на Гурьевеком заводе - ценнейший 
источник по истории промышлен

ности. 

Гурьевские металлурги поразили 
Казарновского смекалкой, трудолю
бием и доброжелательностью. Не 
раз потом он мысленно возвращался 

на Гурьевекий завод: «Гурьяне не 
жао7Jели труда, не боялись ТРУДНО
стей, умею! использовать свои -весь
ма скромные ресурсы. Восстанавли
вая доменную печь, они переделали 

паровую машину какой-то сгоревшей 
мельницы в воздуходувку, изготови

ли воздуходувный цилиндр. Не имея 
котельных ножниц, они рубили же
лезо зубилами и своими силами из
готовили приводные пресс-ножницы. 

ОIlИ вручную ковали, раздували гор
ны РУЧНЫМ!! мехами и изготовили 

приводной молот, установили к гор

нам вентиляторы. Не имея НIшакого 
кирпичеделательного оборудования, 
они мяли ГЛИНУ лошадь,ш и изго

товили приводные r ЛИНОМЯЛКП. Не 
имея шамота, они заменили его дре

весными опилками и изготовили кир

пич для постройки НОi30Й пе'lИ для 
обжига огнеупорного кпрпича. Они 
заменили деревянную воздуходув

ную машину вагранок вентилятором, 

сделади новую трансмиссию в меха-

нической мастерской, увеличили ско
рость станков ... » 

После изгнания колчаковцев Ка
зарновского назначают управляю

щим Гурьевским заводом. Завод под 
его руководством бьm полно стыо 
перестроен и превращен в поЛ!юцсн

ное металлургическое предприятие. 

Была построена и пущена доменная 
печь. В Гурьевске в начале 20-х го
дов решался важнейший для судьбы 
советской металлургии вопрос о пе
реводе домен всей страны с древес
ного на каменный уголь и кокс Куз
басса. Гурьевскому заводу суждено 
было стать экспериментальной базой 
всей металлургии Союза. Под нача
лом Казарновского строится марте
но~ская печь, монтируется про кат

нын стан, реконструируются литей
ный, механический и огнеупорный 
цеха, ПРОIшаДЫl3ается железная до

рога Белово - Гурьевск. Завод ста
НОВИТСЯ опорным пунктом В строи

тсльстпе Кузнецкого ысталлургиче
СIЮГО комбината. 

С 1929 года в жизни Казарнов
ского начинается новый, важнейший 
этап. «Созданию урало-кузнецкой 
угОльнО-~lсталлургичесКой базы я от
дал почти всю жизнь»,- не раз под

черкиоал Григорий Ефи~ювич. 
Характерная для Казарновского 

деталь - за свой долгий трудовой 

век он почти не бывал в отпусках. 
Просто одну работу менял на дру
гую. В этом и состоял его отдых. 
Так бьшо в мирное время. В годы 
войны это стало непреложным пра
вилом. 

Николай Еремеевич Чернышев, 
парторг ЦК ВКП (б), проработавший 
все годы войны на Кузнецком ме
таллургическом комбинате, расска
зывал о Казарновском: «Помню, В 
годы войны нужно было остановить 
доменную печь в связи с тем, что 

чугун проел кладку. Это грозило 
большой недоплавкой чугуна. Белан, 
l3айсберГ обратились к Казарнов
скому, от него ждали решающего 

слова. Григорию Ефю!Овичу тяжело 
было ходить, НО 011 провел много' 
часов возле печи, слушал и изучал 

се «дыхашrе». Оп напомш:ал врача, 
от которого ждали ДIlаГIlоза. Казар
IЮВСIШЙ предложил ряд мер, домну 
не остановили, дотянули до капи

тального ремонта». 

Григорий Ефимович создал це
лую школу в металлургии. Среди 
его учеников крупные ученые, докто

ра наук, профессора, руководители 
отрасли, изобретатели. Под его PYJ;O
BOДCTBO~1 разработана оригинальная 
конструкция тонкостенных д()\'('пныIx 

печей, запатентованная в США и 



Канаде, в Англии, Италии, Франции, 
ФРг и Японии, в6 многих других 
етр-анах мира. 

Когда в 1947 году отмечали 
60·леТие Григория Ефимовича, он 
говорил: «Я ~ человек счастЛивый ... " 
Мне удалось увидеть осуществлен 
ной свою мечту, лично участвовать 
в ее осуществлении>. 

«Счастливчик> этот у}!(е тогда 
был серьезно болен . Бывший дирек
тор Кузнецкого метаЛ.'lургн~еского 
комбината Роман Васильевич Белан 
рассказывал: «Тяжело больной, на 
костылях, он все-таки ходил на ра

боту, и невозможно было его oтrOB::J
рить. Мы направили Григория Ефп~ 

мовича в Москву, к Бардину. Он 
лежал в больнице Академии наук. 
Пытался уговорить, чтобы он остал
ся в столице. Ни в какую! Мы за
крепили за ним лошадь. И каждый 
День он был на заводе до riослед
него своего часа>. 

Умер Казарновский в 1955 году. 
Похоронили его рядом с учителем
М. К. Курако. Неподалеку еще 
одна могила ~ Антона Дементьевича 
Лаушкина, более пятидесяти лет 
простоявшего у мартеновских печей. 
Чем не пантеон славы кузнецких 
металлурговl 

г. Кемерово 

« Наш каju!liilшJc 6'озzорОИdCЯ ... » 

Дмитрий ТРИФОНОВ, 
____________________________ ~_________________ краевед 

Девяносто лет прошло с тех пор 
как в Верхнюю Салду приехал упра
вителем металлургического завода 

Владимир Ефимович Грум-Гржимай
.110 с женой СЬфьей Германовной
дочерью лесничего Тагильского окру
га Тиме. 

Софья Германовна окончила 
Екатеринбургскую женскую гимна
зию, была культурной, развитой , 
энергичной женщиной . Когда они 
только поженились, Софья Герма
новна при муже спросила брата: 
«Как тебе нравится мой муж?>
«Поражен его храбростью,- ответил 
ТОТ,- чтоб решиться взять мою 
сестру в жены, надо быть храбрым 
человеком, даже самоуверенным . ' 

Думаю, что это произошло только 
потому, что Вы ее мало знаете ... 
Ведь нет забора или дерева, ria ко
торое она бы не лазила, нет ни 
одной канавы, ни одного прясJiа, 

через которые она не перескакнваJJа 

бы на своей верховой лошади. С на
ми, своими братьями, она расправ
лялась за мое по'!Тенне». 

Приехав в Верхнюю Салду, 
Софья Германовна в первую оче
редь организовала Арамкружок и до

билась того, чтобы Владимир Ефи
мович освободил для него зла нве, в 
котором находилось заводс(юе по· 

жарное депо е конюшней, 
В воспоминаниях Софья Герма

новна пишет: «Клуб устроили в ка - ' 
менном сарае, где стояли пожарные 

машиньi iI были конюшНи ддя ло
шадей, Этот сарай находнлся позади 
нашего огорода ... 

Из сарая был сдела н клуб в 
четыре комнаты больши х и боль 
шой раздевалки. В углу зала, возле 
сцены, помещение для галерки. Когда 
мы праздновали открытие клуба, то 

5'" 

на входных дверях была разрисован
ная вывеска с надписью: «Наш ка
ретник возгордился, он в киятер пре

вратился>. Это был провинциальный 
любительский театр конца XIX века. 
Церковным хором регентствовал 
Петр Кузьмич Мизюлин (заведую
щий складом завода - старший ам
барный) . Был и оркестр из бывших 
солдат в составе: двух скрипок, 

тромбона, корнета-пистона, Ф,1ейты, 
~онтрабаса и барабана. 

Владимир Ефимович первую слу
жебную награду пожертвовал на по
купку большого БИJJлиарда в клуб, 
и тогда клуб сделался любимым 
местом пребывания>. 

Биллиард с дарственной моно
граммой на латунной пластинке дол
го служил салдинцам, но при слия

нии Верхнесалдинского завода с 
Нижнесалдинским соседи взяли бил
лиард к себе, и следы его затер я-
лись. ' 

На торжественном открытии 
клуба' Владимир Ефимович произ нес 
речь; «Мы сегодня открываем этот 
Верхнесалдинский клуб. Собирай. 
тесь здесь, делайте, что хотите, но 
IJЬ.iща и вино из обихода ' совершен
но исключаются>. 

Благодаря энергичной деятель
ности , Софьи Германовны каменный 
сарай превратился в культурный 
очаг. Драмкружок ставил спектак
ли: « Гр,ьза>, «Горе от ума>, «Реви
зор» iI другие. Артистами были сама 
Софья Германовна, братья Леонид 
и Капитон Нестеровы, Мария Яков
левна Кошелева, Па вел Иванович 
Паклин (фельдшер), Петр Кузьмич , 
Л'1изюлин, Павел Николаевич Суб
боткин, Василий Петрович аносов, 
Мария Ивановна Ганьжа , Надежда 
Тихоновна ПеРМЯIюва, Михаил Ти-

, мохов, Егор Сило нов И другие. ftи
.' колай Павлович Трифонов - суф
лером. 

, Капитон НикиФОРОВИЧ Нестеров 
ныне живет в Алапаевске, участник 
гражданской войны, в 1917 году из
бирался в Совет рабочих и кресть
янских депутатов. 

Кроме драмкружка Софья Гер
мановна организовала еще кружок 

кройки и шитья. Сами шили костю
мы для артистов. А ведь она в то 
время воспитывала четверых детей, 
вела дом. 

В воспоминаниях читаем: «При
ходилось иметь общирное хозяйство, 
огород с разными овощами - даже 

с такими редкостными, как спаржа, 

артишок, цветная и брюссельская 
капуста. Был у нас и скотный двор 
с молочными коровами, а куриц ино

гда бывал<> до сотни. Мясо привози
ли целой тушей . Наших телят не 
кололи, так как у нас были коровы
тагилки, выведенные в Тагиле из по
томства лучших колмогорских коров. 

Телят у нас заранее покупали «на 
племя» ... 

Все эти продукты надо было вы
растить, собрать, сохранить, чтобы 
в любой момент принять и накор
мить любое число гостей>. 

Владимир Ефимович в первые 
же дни совместной жизни отказался
вмешиваться в хозяйственные дела, 
сказав: «Это министерство внутрен
них дел. А я служу в министерстве 
внешних сношений» . 

Супруги Грум-Гржимайло про
жили в Верхней Салде с мая 
1897 года по 1900-й, а память о них 
живет до сих пор, Существует и 
клуб, созданный их стараниями девя-, 
носто лет назад. 

г. Верхняя Салда 

С. Г~ ГРУМ-Г1)жимайло в костюм~ 
Чародейки. 
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Письмо называлось «Цыпленок тоже хочет есть,>. 
Это бblЛ уже не первый протест против того, что 
порой приходится наблюдать в Свердловском зоо
парке. Не раз била тревогу газета «Вечерний Сверд
ловск», свое возмущение публично высказывали взрос

вые и подростки. 

(( Недавно в нашей газете была опубликована кор
респонденция ((Почему зандмог олень», где nриводи
лись факты жестокого обращения с животными со 
стороны посетителей зоопарка. К сожалению, дирек
ция этого учреждения тоже н-е подает npU},tepa гуман-
ности и сострадан-ия. Уже сообщалось, как в зоопар
ке кор.ият орлов живыми цыплятами в присутствии 

детей. 
Этот вопиющий факт н-а днях повторился в при

сутствии целого класса свердловской школы М 5. 
дети были поражены жестокой картиной, про исходив
шей на их глазах. Мн-огие плакали, пытались через 
щель вытащить цыплят обратно. Несколько nтен-цов 
были таким образом сnасен-ы. (Одиn цыпленок как 
вещественн-ое доказательство был nриnесен- даже в 
редакцию.) B},teCTo радости от встречи с природой. с 
ее живым J.tUPOl>t посещение зоопарка оставило у де
тей (как и у взрослых) гнетущее впечатление. Разве 
такое допустимо?! . 

Школьники и ,другие посетители зоопарка, конеч
но, знают, что ,'е все звери и птицы являются веге

TapиaHцa},tи. Но зачем устраивать кровавое зрелище 

нд глазах у публики? В. дмитриева». 
Пытаюсь выяснить, каким образом такое могло 

произойти и что тому причиной, беседую с руководи
телями зоопарка. 

Отвечают: всё по инструкции. Такой порядок корм
ления хищников предписан правилами содержания 

диких животных. 

Значит, всякие протесты, недовольство, жалобы 
посетителей бесполезны? Пожимают ПJIечами. «Так 
делают везде». 

Можно ли относиться к этому спокойно? Оказы
вается, можно. Сказал же директор, точнее, один из 
тех, кто в тот момент назывался им (в Свердловском 
зоопарке за последние два десятка лет их сменилось 

ни много ни мало пятнадцать): 
- Если вам не нравится, можете не смотреть. 
Так зоопарк из учреждения культуры, места, где 

должны формироваться доброта, чувство восхищения 
живым и радость от общения с ним, превращается в 
свою противоположность, в рассадник бессердечия 
и зла. Еще одно, на сей раз живое, кино ужасов и 
насилия, американизированный культ силы, всеми 
средствами насаждаемый на Западе. 

Равнодушие, а иной раз и прямое любование же
стокостью, смакование сцен, когда одно существо на

ходит мучительный конец под клыками другого, 
взращивает живодеров, садистов. 

68 

Ведь было же: двое мальчишек принесли кошку и 
бросили в клетку Цейсу - льву. Зачем?! «Интересно 
посмотреть, что будет? Как он ее будет рвать ... » 

А ведь можно сделать так, добиться, чтобы ничего 
этого не было. Помню, в Варшаве, в новом зоопарке, 
построенном уже после войны при участии всех вар
шавян, на народные средства, тигр - близехонько, нас 
разделял лишь широкий ров, наполненный водой, ни
каких решеток, ограждений, если не считать этого 
рва, который даже придавал некоторую живость пей
зажу, ассоциируясь с речкой; зверю вольготно, он 
нежится под солнцем, а пришел час обеда - зайдет 
за кусты и там насытится. Никаких кровавых зрелищ, 
уродования психологии, порчи малолетних ... 

История с кормежкой, как под рентгеном, высве
чивает многое, и прежде всего проблему: когда же 
наконец наши зоопарки обретут нужную форму, чтоб 
выполнять предназначенную им мисс~ю? 

В самом деле, будь больше, попросторнее помеще
ния - отпали бы сложности с кормлением животных
хищников, в ином свете предстала бы и проблема 
воспитания ... 

Раньше говорили: в тесноте, да не в обиде. К зоо
паркам эта формула не приложима. Живут здесь 
звери и в тесноте, и в обиде. И вообще в чудовищных, 
позорных для нас, людей, условиях ... 

Отсюда сигналы тревоги - выступления печати: 
«Почему занемог олень», «Почему не ест крокодил 
Коля?» ... 

Пишут жители Свердловека: 
((до глубин-ы души возмущена таким бездушным 

и даже жестоким отношением к животным. У нас· 
такой большой, хороший город - и такой ужасн-ый 
зоопарк. Мы все очень любим животных, и просто до 
слез их жалко, когда видишь, в каких условиях они 
живут. Кругом грязь, тесные клетки. печальные глаза 
животных. У меня растут две дочки, и я н-е хочу ве
сти их в этот безобразный зоопарк, потому что доб
рого отношения к животн-ым он у детей не воспиты
вает ... 

Я считаю, надо па казать всех тех, кто тянет со 
строительством зоопарка. Надеемся, что н-аши (да, 
н-аверное, многих свердловчан) слова nримут к све
дению те, от кого зависит судьба братьев наших 
меньших. Е. Ситн-икова». 

«В своем настоящем виде зоопарк если и вы nол
н-яет воспитательную функцию, то только в отрица
тельном смысле: вот как нельзя обращаться с живот
ными. А. Снегов». 

Увы, так обстоит дело не только в Свердловске. 
Весточка - отнюдь не радующая - из Таджики-

cтe~ . 



«'Мы побывали в Душанбинском зоопарке. Удру
чqющее впечатление про извел он на нас и наших де
тей. Животные не ухожены, в клетках теА1НО, ничего 
не . увидишь. Как же, встретив такую «заботу» о жи
вотных, наши дети смогут полюбить природу?» 

Я тоже недавно побывал в Душанбинском зоо
парке и вынужден подтвердить правильность выше

ИЗЛЩJ(енного. Да, многое здесь заставляет желать 
.лучшего: Служители зоопарка бьются, стараются 
улучшить условия содержания, но - что сделаешь, 

территория не растягивается, отпускаемых средств не 

хватает, штат мал... (Хотя,замечу в' скобках, даже 
iJрИ такой ситуации находятся энтузиасты - не толь
ко сами сооружают необходимые помещения, но ухит
ряют'ся еще проделывать любопытные эксперименты, 
собирают разные живые редкости, вроде двуглавого 
полоза, и прочее. Посмотреть на результаты их тру
дов людu приезжают издалека.) 

У наших соседей, в Перми, еще В 1968 году гор
исполком специальное решение принял: выдеJIИТЬ зе
мельный участок площадью в 30 гектаров под строи
тел~ство зоологического парка в районе Парковой 
дачи, да на том и успокоились. А зря. 

. Нет, не. всё и не везде шюхо. Есть и положитеJIЬ
ные примеры. Ну, хотя. бы Таллинский зоопарк, в 
столице советской Эстонии. Расположен он в стороне 
от городской пыли и грохота, вокруг .rrec, воздух чи
стый, близко море - оттуда веет свежестью и про
хладой; естественно, животные чувствуют себя пре
красно, Занятная деталь: там, где живут горные козы, 
сОоружен каменный пригорок. Для чего? Известно, 
что животные строго соблюдают субординацию, и 
козел-вожак должен постоянно находиться выше ста

д!!., Мелочь? А может быть, она обеспечивает нормаль
ную жизнедеятельность и хорошее самочувствие. Без 
этого неизбежен нервный стресс ... 

Хорошим, красивым и удобным для своих обита
телей обещает быть Бакинский зоопарк, который рас
кинется на 45 гектарах. Вот только непонятно, зачем 
там проектируется сооружение «первой В Баку» МОНО
'рельсовой дороги, из окон вагонов которой «откроется 
прекрасный обзор царства животных· и птиц» (заме-
тим, птицы тоже животные, как и насекомые, но так 

написано в газете). Для чего железная дорога в 
зоопарке? Чтоб было больше шума? Кому-то еще 
мало ... 

Свердловский зоопарк открылся весной 1930 года, 
на базе ранее существовавшей зоовыставки. Тогда 
это было целое событие - первый зоопарк на Урале! 
Вначале демонстрировалось 60 животных; к весне 
1932 года их насчитывалось уже 608. К 1966 году 
было 780, по видовому составу - 144 вида. Прошли 
десятилетия, вырос, раздвинул плечи Сверддовск, в 
несколько раз увеличилось его население, а зоопарк 

по-прежнему ютится на крошечной территории в цент
ре города (1,2 га!), стиснутый со всех сторон жилы
ми кварталами. Теснота, загазованность, грохот сную
щих по улицам автомашин ... «Несчастные, чем они 
дышат?» -'-переговариваются между собой посетите
JIИ, сочувственно всматриваясь в невеседых обитате
лей этой звериной колонии .. 

А еСJIИ еще прибавить, что посещения все эти годы 
были на пределе возможного: детом до тысячи чело
век в день, а частенько и БОJIьше. Приезжают на 
личном транспорте це.1ЫМИ семьями из других городов 

и областей; в воскресенье на улице Мамина-Сибиря
ка у ворот зоопарка н(Опременно увидишь скопление 

автобусов с самыми разными номерными знаками
пр.иБЫJIИ МНОГОЧИСJ1енные экскурсии ... 

Человека интересуют, неудержимо притягивают к 
себе собратья меньшие. К сожалению, этот интерес 
иногда находит нездоровое выражение (уроды есть 
везде). Приходится говорить о безобразном поведении 
некоторых, особенно молодежи, подростков, которым 
вовремя не сказали нужное слово, не внушили важ

ную истину, что зверя нужно уважать. Иногда это 
просто незнание, пренебреЖ!Iтельное отношение к 
правилам поведения в зоопарке, а иногда ЗJIое любо
пытство (помните кошку, подброшенную на съедение 
дьву?). То подкинут или сунут вместе с «гостинцем»
угощением что-нибудь несъедобное, ИГОJIКУ, битое 
стекло, то еще что. В результате заболевают и гибнут 
животные. 

Так был выколот глаз волчице, горному барану 
уриалу, оба паJIИ. Так не стало верблюда, исчез тапир, 
за ним ПОС.rrедовали аНТИJIОПЫ, зебры. В мае ПОJIУЧИJ1И 
пару тюленей, а B~ октябре их уже не стало. Вскрытие 
установило, что тюлени наглотаJIИСЬ камней, которые 
бросаJIИ им посетитеш!. У одного во внутренних ор
ганах оказалось 5 камней, у другого - 12 • 

Приходится охранять даже крокодила, иначе не 
быть живу и ему. Худо на покрытых жидкой гря
зью - после очередного затяжного осеннего дождя

копытным. Мерзнут зимой теплолюбивые южане. Из
за нервных расстройств круглый год линяют и лысе
ют пушистые зверьки ... 

У входа встречает объявление: «Павильон, где 
экспонируются теПJIолюбивыеживотные, для посеще
ния ЗАКРЫТ, ввиду аварийного состояния. Админи
страция». 

Не стыдно ли? Не грустно ли? Тут и КРОКОДИJI за
плачет ... 

Обком профсоюза принял решение о закрытии зоо
парка, дабы оградить зверей от возможных несчастий. 
Всё валится... И тем не менее зоопарк продолжает 
работать. 

Великую БJIагодарность нужно принесть тем, кто, 
не щадя себя, вызволял бессловесных из беды, всеми 
силами старался облегчить их тягостное существо
вание. 

Находились энтузиасты (без них не обходится ни
где), самоотверженно любящие животных и обладаю
щие даром подвижничества. Чтобы ухаживать за жи
вотными, нужны особое терпение, заботливость, чут
кость, неистощимый запас ласка и уме.rrыЙ подход, 
утверждают специалисты; а в тех УСJIОВИЯХ, какие 

создались в Сверддовском зоопарке (впрочем, только 
ли тут?), подобные качества требовались вдвойне. 
И надо сказать, эти JIЮДИ не уронили человеческого 
достоинства. Многие приходили и уходили, не выдер
живали, а эти оставаJIИСЬ. Они деJIаJIИ все от них 
зависящее и даже не зависящее, чтобы зверю жилось 
хоть чуточку лучше. Они заслуживаю~ самого высо
кого уважения. Это - В. А. Голубева, Н. И. Сырчина, 
Т. В. Аржанникова, В. Е. Мезенова, О. С. Шишкина, 
А. П. Коростелева ... 

Это усилиями энтузиастов была собрана коллек
ция млекопитающих и птиц, предстаВJIЯЮЩИХ фауну 
всех континентов и географических зон - от прино
лярных до тропических. Среди них было немало та
ких, которые занесены в «Красную книгу» как выми
рающие: белый медведь (теперь, кажется, он уже не 
вымирающий - стараниями ряда стран, в том числе 
Советского Союза), стройная, быстроногая красавица 

69 



газель - джейран, каракал - степная рысь, орел
бородач, орлан-белохвост, розовый пеликан, фламин
го... Появились кружки юннатов. Школьники знако
мялись С привычка ми и повадками животных, приуча

лись с детства к бережному отношению к ним. По 
содержаиию, уходу за животными Свердловский зоо
парк держал третье место в стране, однако вряд лп 

это могло служить утешением, успокаивать. Особенно 
тяжело приходилось крупным хищникам, львам и 

тиграм, привыкшим к безграничным просторам саванн 
и джунглей. От тесноты к.1еток, невозможности пере
движения у них в организме и hсихике развиваются 

необратимые процессы, которые ведут неизбежно к 
перерождению и смерти. Как ни старайся, конец 
один ... 

Не забыть двух суматринских тигров, их глаза, 
яростные, горящие дикой жгучей злобой и одновре
менно неутолимой жаждой свободы. Зверей только 
что привезли, они недавно попали в неволю и теперь 

жили нетерпеливым ожиданием вырваться из нес. 

Месяца через два я снова заглянул сюда и - не узнал 
их. ВЗГJIЯД потух, уньшые, пришибленные, казалось, 
это были другие звери. В следуюший свой приход я 
уже не застал их, клетки бы.1И пусты ... для чего и:{ 
везли сюда в такую даль, платили валюту? до сих 
пор переживаю за них, щемит сердце. А каково было 
тем, кто ходил за ними, наблюдать это, ИСПblтывая 
чувство своего полного бессилия, невозможности по
мочь .•. Случалось, плакали, как те малыши, плакали 
навзрыд, а после опять браJIИСЬ за дело. А кто-то 
уходил, чтобы не тратить нервы. 

Не случайна и такая частая смена директоров, 
никто не хочет брать такую ответственность, взваJIИ
В8ТЬ на себя тяжкий груз без всякой надежды на 
скорое улучшение, перемену обстановки. дольше 
других продержалась Александра Ивановна Челпано
ва;ушла она - и началось. Что ни год, то новый ди
ректор ..• 

Где же выход? 
Нильский крокоди'л Коля - чемпион страны: са

мый большой и самый старый из проживавших у нас 
в СССР; поминавшийся здесь не раз, ветеран зоого
родка, если такое звание применимо к животному,

присутствовал на открытии зоосада в 1930 году и, 
будь он поразговорчивее да общительнее (последнее 
время ничего не ел, не шевелился, лежал в своем ко

рыте, не подавая признаков жизни, отчего среди 

ребят-завсегдатаев зоопарка пошел слушок, что он не 
настоящий крокодил, а резиновый, надувной), он мог 
бы засвидете.'1ьствовать, что зоосад, как писали тогда 
газеты, должен послужить «фундаментом большого 
зоологического парка в 160 _гектаров на реке Исети». 
Стало быть, уже тогда специалисты, знатоки дела 
смотрели вперед и рассматривали нынешний зоопарк 
как переходную ступеньку, подготовку к настоящему, 

благоустроенному, большому, истинно культурному, 
просветительному заведению. 

действительно, за эти годы зоопарку не раз от
водили более просторное и удобное место. В Зеленой 
роще, в районе Уктусского (ныне закрытого, старого) 
аэропорта, по улице Репина близ Московского шоссе ... 
Сколько извели денег на оказавшиеся потом ненуж
ными проекты! 

А уж чего только там ие было, в этих проектах, 
впору позавидовать нам с вами: и просторные, ухо

женные бассейны с теплой водой, современные kOI-IдИ
ционеры для освежения воздуха, пищеблок, BeTep.ll-
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нарная лечебница... всё - в УС.'10вшtх, максимально 
приближенных к естественным, к живой природе. 
Авторы проектов (С. Алейников, В. Букин) даже за
I:имали почетные места на всесоюзном конкурсе мо

лодых архитекторов, а зоопарку от этого ни холодно, 

ни жарко. Посулы, обещания, а звери продолжали 
страдать и гибнуть. Вот и опять: в 1987 году - «кон
сервация» ... 

Наши зоопарки - наш позор. Впервые приехав 1:1 

Советский Союз, джой Адамсои была восхищена чи
стотой улиц Москвы и - возмущена состоянием зоо
парков. Надругате.'1ЬСТВО над животными. Они будто 
у позорного столба. За что?! 

А что, если навалиться всем миром, не пожалев 
личных средств, общими усилиями выполнить то, что 
не могут или не хотят, не способны сделать офици
альные организации и лица? Была же в прежние вре
мена в обычае у русских «помочь» - мирская, добро
хотная, общая помощь, когда на выручку тебе при
ходило все село, стар и млад. 

Так предлагала еще в 1981 году жительница 
Свердловска Р. А. Новикова. 

«В наш зооnар/( уже многие не ходят, чтобы не 
расстраиваться, та/( /(Ш~ болыю видеть, в /(аком со
стоянии и в каких условиях находятся его обитатели. 
Требуется срочное переустройство. Неужели мы не в 
состоянии сделать так, как сделали многие зарубеж
ные зоопарки социалистических стран? Неужели наши 
люди не И.'r!еют чувства прекрасного и любви к живой 
природе?! Заработанные в один из субботников сред
ства можно направить на создание зоопарка. достой
ного такого всем известного города, как Свердловек». 

Василий Песков описывает, как он гулял по Бер
'линскому зоопарку. Сто с лишним гектаров ... Можно 
обойти за день, а можно потратить и неделю, жалеть 
не придется. 

«Зоопарк для немцев, мне показалось, важнее 
театра и стадиона, важнее музея и пляжа. Когда ста
ло ясно: «Будем строить!» - энтузиазм охватил 
всех ... Была это в полном смысле народная стройка. 
Берлин жил этой стройкой. дело шло не только спо
ро, но весело, с выдумкой и трогательным участием 
тысяч людей. Старики отчисляли по две-три марки 
от пенсии, школьники собрали сто тысяч марок, сту
денты беСПJJатно отработали в парке много тысяч 
часов. Несколько людей оставили завещания вроде 
такого: «После смерти моей - все зоопарку: имуще
ство, драгоценности, лошадь и книги». 

Стало быть, Москве, Берлину необходимо. А Сверд· 
ловску? 

Недвусмысленный ответ молодых: при Свердлов
ском горкоме комсомола создана инициативная груп

па содействия зоопарку, возглавляемая сотрудницей 
областной юношеской библиотеки Еленой Якубовской. 

Комсомольцы Южного трамвайного депо и управ
ления KYJlbТypbI горисполкома уже помогали ремон

тировать старый зимний павильон для животных. 
В субботниках в зоопарке участвовали студенты уни
верситета, Уральского политехнического института, 
учащиеся техникума совторговли. Теперь молодежь 
города готова принять участие на доБРОВОЛЬНblХ на
чалах в сооружении нового зоопарка. Таким образом, 
возведение нового зоопарка методом народной строй
ки становится рсалыJOСТЬЮ. 

дельную идею предложили работники Свердл,ОВ
ского ХJIaдокомбината N2 3.; 



4:Предлагаем облисполкому OTKPfJtTb счет 8 банке Надо сказать, что собак в том регионе обитало 
па внесение наличных денег для строительства 300- немало. И бродячих, и оседлых. Дело в том, что во
пар ка. Можно пополнять этот счет и nеречислениеAt круг нашего вагончика размахнулся великолепный 
средств через бухгалтерии организаций и nредnрия- сосновый бор, а среди бора, как грибы, повырастали 
тиЙ. Таким образом свердловчане практически могут дачки (незаконнорожденные, не единожды властями 
выразить свою любовь к городу 11 детям». приговариваемые к сносу). Дачки росли, а вместе с 
ПОМОЖЕМ РЕБЯТАМ И ЗВЕРЯТАМ, взывает ними росло поголовье четвероногих санитаров. Помню 

пресса. одного кобелька белоснежной масти, с огромными 
И вот телетайп принес важную, давно ожидаемую, агатовыми глазищами. Имел он привычку, найдя 

приятную новость, о чем уже давно шел разговор: дверь в будку закрытой, становиться на скамейку под 
7 июня 1987 года при редакции газеты «Комсомоль- окном задними лапами, передними же тарабанить 
ская правда» создан фонд помощи зоопаркам. Пред- в стекло - дескать, пустите, чего вы там закрылись! 
седателем фонда избран журналист-природовед Васи- Так вот, нас собаками не удивишь. А тут - еще 
лий Михайлович Песков. одна! 

Газета извещает: процедура внесения взносов пре- Я, собственно, никакого восторга при этой встрече 
дельно проста: «Прошу принять взнос на счет 703 - не проявил: работать надо, ну а потом, мало ли их 
фонд зоопарков». тут бродит, сирот-беспризорников. Всех не облагоде-

А вот совсем свежие сведения: свердловчанам тельствуешь. А тетя Клава, моя напарница, с какой
можно и прямиком, запомните номер счета - то женской вкрадчивостью говорит: 
142422 в Кировском отделении Жилсоцбанка -'- Михалыч, а ведь Рыжка-то тебя признала. 
г. Свердловска. - Какая Рыжка? 

Все деньги, внесенные в фонд зоопарков в любом - Ну, какая, эта вот, глаз с тебя не спускает, 
городе, все, до последней копейки, будут направлены как дите с матки. 
туда, где собраны. Клаве около пятидесяти, она себе на уме, но доб-

Поступления уже идут (информация одного дня, рая. Животных вроде бы не выносит, с усмешкой ОТ-
20 июня 1987 г.): носится к моим либеральным слабостям, но кусочка-

«Мама давала нам деньги на мороженое. Остатки ми собачек и кисок подкармливает. 
мы с сестрой Лидой клали в копилку - хотели ку- Ну, Рыжка так Рыжка. 
пить щенка. А прочитали в газете, что надо помочь - Привет,- говорю - кто ты такая? 
зверям в зоопарках, разбили коnиЛ1Щ и отнесли Il Рыжка прямым ходом ко мне, чинно так у левой 
сберегательную кассу пять рублей. Мы понимаем: это ноги пристраивается и сопровождает до вагончика. 
немного. Но мы буде.1tt собирать макулатуру, старое Потрепал ее по загривку, выдал кусочек колбаски. 
железо и накопим для животных еще пять рублей, а Аккуратненько эдак, интеллигентно взяла, вроде бы 
Аtoжет, и десять. Лариса Соболева. школьница». и не голодна, а просто из уважения. 

И т. д., И Т. д. Шлют из Москвы, Тирасполя, - Ну,- завершаю,- разойдемся красиво, как в 
Харькова, Свердловска, Ленинграда, Волгограда, Там- Одессе-маме выражаются. Мне работать треба! 
бова... А Рыжка забежала вперед, уставилась на меня 

Все это внушает надежды. Однако нужно, чтобы своими карими гляделками, словно бы спрашивая: то 
и местные органы самоупраВJIения, в первую очередь есть' как - разойдемся? А ты знаешь, CKO.'lbKO я мук 
Советы (не говорю об учреждениях Министерства приняла, пока тебя нашла? Короче, бьет на гуман
культуры), внесли свою долю, нашли возможность ность и прочую психику. Тут уж я не выдержал: 
совместно с общественностью быстрее разрешить эту .. ,: - Ну ладно, ладно, что-нибудь придумаем. 
проблему раз и навсегда. ' Как потом выяснилось, до этой встречи Ры?Кка 

J пережил а це.'lУЮ драму. Какой,то мерзавец, видимо, 
________ 8. ______ ·_+ _________ •· хозяин, привязал ее намертво проволокой к стойке 

PblrJ~J~A 
АnеИС8ИДР никольский 

Одно время работал я осмотрщиком вагонов на 
довольно большой станции близ автограда Тольятти. 
А жил (и живу) в зеленом городке Жигулевске, что 
на правом берегу нашей матушки-Волги. Прихожу 
однажды на смену, а у вагончика, в котором мы в 

редкие свободные минуты чаи гоняем, вертится соба
чонка-невеличка (как оказалось, европейская лайка 
женского пола). Она Былa до невозможности перепач
кана в мазуте и угольной пыли и являла собой нечто 
грязно-белое с маслянисто-рыжими пятнами. 

железнодорожной платформы и отправил «малой ско
ростью». На погибель от удушья и жажды. К счастью 
«плечо» от Тольятти до нашей станции короткое. 
Приговоренную к мучительной смерти Рыжку обна
РУЖИ.'l охранник, отвязал ее и спустил на землю. Тут 
собака и набрела на наш вагончик. 

Не знаю, что потянуло измученную, преданную 
че.'lовеком собаку к другому - перемазанному мазу
том дяде, но с того дня Рыжка ходила за мной бук
вально по пятам, сопровождая при осмотрах вагонов. 

Когда я уходил домой, она провожал а меня тоскли
выми глазами, а при каждом появлении стремглав 

бросалась навстречу, заливаясь счастливым звонким 
лаем, что, кажется, означало: я знала, ты вернешься, 

вот мы опять вместе! 
Разумеется, дома я рассказал о Рыжке своей жене 

и дочке и постепенно вызвал у них неподдельный ин
терес к бездомной собаке. Как-то ~ечером, когда я 
появился после работы и, кряхтя, стаскивал сапоги, 
жена спросила: «Ну как там твоя Рыжка?» Я ответил 
неопределенно, что-то вроде: ничего, живет, бегает_. 
)Кена загадочно посмотрела на шестилетнюю дочку 



и едва произнесла: «Ладно уж, приводи ее домой», 
как та весело завизжала и захлопала в ладоши. 

И вот на следующий день я сообщил Рыжке о ре
шении семейного совета. Она неДОР1енно шевельнула 
хвостом: куда это, мол, домой, а разве здесь не дом? 
«Погоди,- сказал Я,- сама скоро поймешь». 

Добрались мы до дома. Звоним. Открывает нам 
дверь жена Кира, за ней видна Ю,1ька, дочь. Входим. 
Снял я поводок, а Рыжка стоит так понуро, даже 
лапами не пере ступает. Смотрит на Киру, так смот
рит, словно бы говорит: «Видите, какая я грязная, 
неприглядная ... Выгоните, так что ж, уйду, такая моя 
судьбина». И ушки прижаты покорно, безысходно. 
Тут жена не выдержала, присела перед Рыжкои, по
ложила руку ей на голову: «Ну заходи, заходи, ми
лая, ведь домой пришла». А Рыжка уткнулась ей в 
колени головой, замерла и тихо-тихо застонала ... 

Ну, братцы, защипало тут у меня в глазах. IОлька 
тоже шмыгнула носом и тянется погладить сиротку. 

Дочь, ввиду позднего времени, мы отправили спать, 
а сами принялись за туалетно-гпгиеническое меро-

. приятие. Наполнили ванну теплой водой, опустили 
туда кряхтевшую снепривычки Рыжку и начали 
стирку. Да-да, стирку с полосканием. Шампунь, мыло, 
щетки - все пошло в ход. Трудно передать цвета, 
которые принимала вода, и лишь после третьего за

хода наша бедолага приобрела свой естественный 
цвет. 

Под конец Рыжка откровенно начала засыпать, 
лапы ее подламывались, она повисала на руках. После 
ванны вытерли собаку насухо и повели на кухню. 
Таы: между холодильником и батареей был приготов
лен матрасик. Рыжка даже не посмотрела на миску 
с едой. Плюхнул ась на бок, блаженно вздохнула и 
захрапе,'!а. 

Проснулась Рыжка лишь на другой день к завт
раку. Сладко зевнув и отряхнувшись, вышла к нам 
пожелать доброго утра. Уселась посреди комнаты и 
дала возможность подробно рассмотреть себя. 

- да какая она Рыжка? - закончив беглый ос
мотр, заявила жена. 

- Пап, а Рыжка шоколздная,- изрекла Юлька. 
Промывка в шампунях и чистых водах произвела 

форменную метаморфозу. Рыжего цвета как не быва
,'!О. На фоне белоснежной шерстки аккуратными ова
лами располагались пятна действительно шоколадно
кофейного цвета. Острые, торчащие ушки, да и вся 
голова, за исключением шеи и грудки, так же напо

минали цвет этого ароматного напитка. Глаза темно
карие, большие, вдумчивые какие-то; пушистый саб
левидный хвост, милая мордашка с нежны:\ш губами, 
поросшими густыми волосками-антенками. 

После завтрака Рыжка решила провести осмотр 
домашней территории, находящейся, как она считала, 
под ее охраной. Окончив обход, уселась на пороге 
кухни, обдумывая увиденное. 

Первые дни наша собака вела себя чрезмерно 
скромно: ест мало, ходит тихо, глаза опушены. Мы 
уж, грешным делом, стали подумывать, не заболела 
ли. Но вскоре Рыжка развеяла наши заблуждения. 
Однажды глухой темной ночью, когда обитатели 
квартиры спали мертвым сном, раздался ужасающий 
грохот. Падали стулья, слышался топот ног и озлоб
ленное рычание. В страхе проснулась жена и дочь. 
Спросонок и в темноте я с трудом нашел выключа
тель. Наконец вспыхивает свет. И что же мы увиде
ли? Посреди пола с гордым видом сидит наша Рыжка 
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и прижимает ,'!апой поверженного противника
мышь. Конечно, на собаку посыпались всяческие об
винения, но их тут же пришлось снять как несправед

ливые, ведь Рыжка показала замечательный пример 
бдительности. В дальнейшем ее охотничьи наклонно
сти проявились в полной мере: она успешно занима
лась ЛОВ,l]ей мух, моли, настигая их в акробатических 
прыжках. 

Для непосвященных лай собаки - просто гам, шум, 
нарушение покоя. Нечто подобное было свойственно 
и нам. Но прошло немного времени, и мы привыкли 
к лаю как к необходимому проявлению эмоций жи
вотного, стали различать интонации и пони мать их. 

А глаза? Как много можно в них прочесть! Иногда 
мне становилось немного не по себе, когда замечал 
в Г.'1азах Рыжки горечь, вызванную моим бессилием 
понять ее. Однако со временем я научился понимать, 
вернее, угадывать многое, что рождалось в глубинах 
психики животного. Что это - телепатия, биотоки шш 
еще что-то там мудреное,- я не берусь судить, но 

тонкости и многообразие реакций в различной обста
новке заставляли изум.'1ЯТЬСЯ. Вот, например, инфор
мирует о моем появлении, когда прихожу с работы 
и все дома. Раздается звонкий ЛИI'УЮЩИЙ лай: «Папа 
пришел!» И к этому ликованию требует присоединить
ся всех: мечется от меня к жене, стремглав летит в 

детскую к Юльке, прыгает, звенит: «Ну что же вы 
сидите?! Папа пришел!» 

Радостный переполох длится еще пару минут, 
после чего трепещущая Рыжка бросается уже непо
средственно ко мне, утыкается головой в колени, из
давая плачи, стоны, ласковое рычание. 

И вот что интересно: когда дома никого нет й 
являешься в пустую квартиру, Рыжка обходится без 
оглушающего шума, а просто чинно тычется своим 

холодным носом в руки, издавая лишь умиротворен

ное урчание: «Здравствуй, дорогой, как хорошо, что 
пришел, скучища тут одной без тебя». 

Другое дело, когда приходит человек посторонний 
(друзей Рыжка уже знает, хотя и не очень довольна 
их присутствием - «мало ли что, ходят тут всякие!»). 
А в том случае она упорно прорывается в прихожую, 
исходя в надсадном лае. И даже убедившись по спо
койствию хозяев, что пришли не гангстеры, и удален
ная на кухню, продолжает находиться в состоянии 

повышенной боевой готовности, подстегивая себя 
грозным урчанием. 

Приходилось мне наблюдать, как некоторые хозя
ева нещадно орут и, еще хуже, лупят своих собак за 
подобные проявления их боевитости. А ведь кажу
щаяся агрессивность собаки - самое что ни на есть 
искреннее про явление заботы о защите своего хозяи
на, его покое, любви к нему. Жестоко подавляя эти 
]<ачества пса, хозяин превращает своего преданного 

друга в безвольное, лишенное всякой самостоятель
ности существо. 

Или другая крайность - у владельцев частных 
домов и домишек. Многие из них тоже заводят собак 
и держат их в черном теле, колотят чем попало, вы

бивая дух. свободы и будя первобытно-бешеные ин
стинкты, натравливают на встречных-поперечных. 

После такой «дрессировки» сажают на цепь во дворе 
своего особняка. Пес захлебывается хриплым лаем, 
сверкая налитыми кровью глазами. А хозяин-куркуль 
доволен, похваляется дружкам за стопа рем бормо
тухи: «Вот гад! Разорвет любого!» ... 

Рыжка как-то очень быстро вросла в быт. Миска, 



постель стали ее собственностью, и прикосновение к 
ним встречалось глухим «гх-ыг-хр». Ела она все, что 
мы ели: фрукты, овощи, ягоды, арбузы, дыни. Постель 
для нее, как я уже говорил, была устроена на кухне. 
Но 'вскоре Рыжка, видимо, решила, что ей больше 
приличествует предаваться сну рядом с хозяином, и 

ее матрац оказался в ногах нашей диван-кровати. 
Кое-кому казалось, что мы излишне потакаем 

нашей собаке, тогда считали и своим долгом выска
зать авторитетное мнение на этот счет. Так однажды 
поступила и моя старшая сестра, строгая тетя Люся. 

- Ну, знаете ли, вам только не хватает посадить 
собаку за стол рядом с собойl 

- А вот Лоренц,- начал я оправдательную 
речь,- говорят ... 

- Нг-р-рр,- не поворачивая головы, вполголоса 
подает реплику виновница спора. 

От перевода этой реплики я воздержусь, тем более 
что прозвучала она в адрес заслуженного педагогCl. 

Надо сказать, что в нашей семье Рыжка неукосни
тельно стоит на страже политики мира. Окриков, ма
ханий руками на собеседников она не переносит. 
Как-то, забыв о впечатлительной натуре нашей за
конницы, я во время разговора указал перстом на 
жену. Ответом же был мгновенный прыжок Рыжки 
в мою сторону и рык: «давайте, товарищ папа, без 
pYKI» Я аж глаза вытаращил, ну и нуl 

С р.аботы мы приходим после восьми. Так вот, 
ровно в восемь Рыжка, нервически зевнув, поднима
ется со своей подстилки и укладывается перед вход
ной дверью. Глаза и уши направлены на невидимую 
цель. В подъезде беспрерывно хлопает входная дверь, 
впуская и выпуская жильцов. Однако все эти хлопа
нья Рыжка встречает безразлично. НО вот она вско
чила и вся вытянулась. Тут уж нет сомнений - идет 
мама. Точно - вот и она. А дальше следует шумовой 
эффект встречи, ритуал, который я уже описывал. 
Добавлю, стоит мне или жене задержаться, как на
чинается кряхтение, постанывния,, вставания, то есть 

полный набор признаков беспокойства. 
. Режим и регламент прогулок у нас отработан по 

часовому и даже минутному графику. Вот мы сидим 
перед телевизором во время вечерней программы. 
Рыжка блаженствует - все дома. Но вот кончилось 
кино (футБОЛ), начинается программа «Время». Рыж
ка потягивается, аппетитно позевывает и, бодро по
махивая бело-коричневым хвостом, приглашает нас 
на выход. Знает, негодница, что первую часть прог
раммы мы не жалуем, а к выступлению международ
ников успеем вернуться. «Ну, граждане, кто поведет 
меня? давайте решайте, да поскорее»,- словно вопро
шает Рыжка, переводя глаза с одного на другого. 

Требующая пунктуального выполнения распорядка 
дня, Рыжка настаивает на своих правах очень тактич
но, мягко,' терпимо относится к I:екоторым моим сла
бостям. Так, когда я, используя послеобеденный 
адмиральский час, являю собой пример вялости и 
склонности к брюзжанию, Рыжка не требует поло
женного ей по времени вывода, а терпеливо ждет, 
когда папа взбодрит себя кружкой крепчайшего «мор
ского» чая и сигаретой. 

Как уже, вероятно, понял читатель, порядок в на
шей семье мы стараемся поддерживать на основе 
справедливости и снисходительности. Справедливость 
и снисходительность - правил?, которые необходимо 
соблюдать не только в отношении к человеку, но и к 
животному. 

Как-то, лаская Рыжку, я назойливо теребил ее, 
прижимал ее голову к своему лицу. Видимо, собака 
устала от этих нежностей, о чем свидетельствовало 
ее тихое предупредите.'Iьное рычание. Я же не внял 
ему. Наконец Рыжка не выдержала и, вырываясь, 
задела меня клыком по виску. Я оттолкнул ее и за
орал: «Уходи от меня, бессовестная, не хочу видеть 
тебя!» Рыжка беспрекословно выполнила мой при
каз - ушла на свою подстилку. Только слышны были 
ее тяжкие вздохи. Я уже уседся на диване, вообще
то, действительно обиженный: «Как Рыжка могла 
такое себе позводить?» 

Как часто мы бываем несп.раведдивы под напором 
сиюминутных наплывов, ленясь разобраться в причи
нах нестандартного поведения бдижних своих! 
И сколько зряшно поломанных копий, сколько бес
смысденно погубленных нервных клеток вместо вдум
чивости ·И снисходительности, трезвого подхода к со

вершенному и совершаемому ... 
Сижу, остываю, уже коготки сожаления царапают 

сердце: «Ну чего наорал, чего взбеленился?» 
А Рыжка, почувствовав перемену моего состояния, 

покаянно подподзает к моим ногам, ищет мой взгляд ... 
Глаза ее наполнены сожалением и ... укором: «Неуже
ДИ ты не понимаешь, что я не хотеда сделать тебе 
больно, ну прости, не прогоняй». Не выдержал н, 
обхватил Рыжку, прижался к ней. 

Ну, возможно, скажут некоторые, автор через свое 
познание какой-то собаки хочет навязать нам сомни
те.1ЬНУЮ миротворческую идейку! 

Никому и ничего не навязываю. Просто размыщ
ЛЯЮ. И на примере сосуществования человека и соба
ки хотел сказать: все мы - дети прпроды, только 
одни суме.1И подняться на более высокую ступен·ькУ 
жизненного пьедестала, другие - не успели (или не 
смогли). Вот потому-то неправомерно проявдять вы
сокомерие к нижестоящим, чувство· же добра бдаго
творно сказывается не только на человеке, но и на 

животных. растениях ... К тему же никогда не поздно 
стать добрее и чище . 

JПQД . 
]ГJИПП[]Н[ОЗОМ[ -
ЛJЕJВ 

МаlfЯ &ЫКОВА 

Герой фильма поЙма.l не в меру разбушевавшуюся 
перед закланием курицу и резким движением засунул 

ее голову под ее же крыло. Ошеломденная курица 
не двинул ась. Последовал пас руками и приказ: 
«Спи!». Так на глазах у зрителей совершилось чудо. 
Последнее слово можно было бы закавычить. Дело 
в том, что герой фильма выдал за чудо обыкновен
ный гипноз. Однако авторы фильма не солгали; KY~ 
рица уснула. 
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Распространению сведеицй о rю'!нозе ЖИЗо'tН!>!Х 11 
России и на Украине в начале хх века способствоваJJ 
врач д. М. Кавунник (переводчик книг по этому воп
росу и автор оригинальных работ). Физиолог В. Я. да
нилевский ставил эксперименты на животных и при
шел к выводу, что явление это можно сравнить с 

шоком, тормозящим мышление и волю. В дальнейшем 
все русские ученые шли к разгадке феномена непро
торенными путями. 

Так, в начале нашего века один забытый русский 
писатель после путешествия в Индию описал ловлю 
птиц. Охотник берет небольшую жердочку и, повер
тев ее в руках, словно полируя, прикрепляет футах 
в двух от земли на ближайшем к нему кусте. Затем 
ложится неподалеку и терпеливо всматривается в 

птицу. Глаза его, по свидетельству очевидца, прини
мают такое выражение, которое можно сравнить толь

ко со взглядом змеи на свою жертву. И деятельная 
птица вдруг останавливается, начинает прцслушивать

ся, приглядываться. Склонив голову набок, остается 
несколько секунд неподвижноЙ. Потом, встрепенув
шись, силится улететь. Иногда и улетает, но бывает 
это крайне редко. Обыкновенно птица начинает боч
ком приближаться к жердочке, явно нехотя, влекомая 
насильно. Ее перья взъерошены, она тихо и жалобно 
попискивает, а все же продвигается «нервными» скач

ками ... Наконец, она возле жерди. Одним скачком 
вспрыгивает на палочку - и судьба ее решена. Она 
уже неподвижна, сидит, как приклеенная. 

Многие животные испытывают состояние «прикле
енности», и не только птицы или пресловутый кролик 
перед удавом. 

Издавна, работая с животными в этом направле
нии, человек отрабатывал методику страха, которая, 
по его представлению, вызывала паралич волевых 

центров. 

Вероятно, первый описанный в литературе экспе
римент такого рода проведен в первой четверти 
ХУI века. Перед R.'IЮВОМ связанной птицы проводили 
меловую черту. Животное впадало в оцепенение. 
Затем подход к экспериментам стал мягче - в конце 
прошлого века такое же состояние у птиц вызывали, 

фиксируя их внимание на каком-либо предмете. 
В. Я. данилевский добивался желаемого так: прида
вал животному противоестественное положение, удер

живая его с полминуты, пока оно не успокоится. 
После этого птице можно было придать самую вы
чурную позу, и она продолжала оставаться недвижи

мой. Мало того, в таком состоянии она не реагирова
ла на уколы. Именно этот элементарный опыт и был 
продемонстрирован в художественном фильме «Аго
ния» с курицей, которую загипнотизировал по ходу 
действия поп-расстрига. 

Опыты по усыплению кур, индеек, кроликов про
водил известный советский ученый А. П. Слободяник. 
А. Ф. Вельгиши (Венгрия) в шестидесятых годах 
гипнотизировал крупных животных, находящихся в. 

неволе, таких, как львы, медведи. 

Одно из самых близких человеку существ - кош
ка. Нельзя не сказать о ней. Иногда моя Шурка ста
новится в позу (как я это называю) «охотящегося 
гепарда»: втянув голову в плечи, не мигая, бесшумно 
перебирая лапами, почти не касаясь пола, она, глядя 
глаза в глаза, «наплывает» на меня, совсем как ге

пард на жертву. Зрелище приводит в восхищение. 
Я испытываю легчайшее оцепенение. Еще бы - идет 
охота на меня. Это домашнее, но такое вольнолюби-
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зое ЖИВQтцое я в МИ,'ТЛИО'lШОМ поколении не утраТ1УЛО 
воспоминания о приеме охоты, идущем ИЗ ГiIубоко~ 
древности, из дикого состояния! Мало того, поведе
ние кошки гораздо сложнее, чем кажется на первый 
взгляд,- она «выбрала» из арсенала воспоминаний 
гипноз - для заведомой игры! 

Когда я вижу кошку на руке известного дресси
ровщика (одного из немногих, обратившихся к рабо
те с животными, к которым мы очень привыкли и 

чаще всего в них не видим ничего интересного) в 
позе, которую можно приписать каталептическому со

стоянию, мне ясна природа этого тренажа. Осознанно 
ли это и на каком уровне - другой вопрос. 

Уверена, среди огромной династии наших самых 
прославленных дрессировщиков был не один предста
витель, применявший гипноз. Передан ли этот опыт 
нынешним поколенияы? Ведь ИСПОJIьзовался не толь
ко очаровательный рефлекс енота-полоскуна, под
смотренный в природе, и не только поощрение рыбой 
красавца-эквилибриста морского льва ... Все это было 
бы слишком просто. 

Нельзя умолчать 11 об умении полностью овладе
вать животным, порабощать его волю представителя
ми одной из загадочных наций - цыган. Рассказы 
пасечников и баштанников идут из давних времен ... 
Сколь бы злой ни была собака, охраняющая арбузы 
в степи, всегда находился цыган, который в откры
тую шел на нее, глядя глаза в глаза (хотя большин
ство натуралистов не рекомендует так смотреть на 
зверя, чтобы это им не было воспринято как «иду 
на ты»). Подходит к ней, что-то приговаривая, уже 
поглаживая ее, дрожащую, подрагивающую, едва 

владеющую собой, потерянную. А взаимоотношения 
представителей этой нации с лошадьми! .. Отдельпое 
повествование ... 

Известны случаи использования медикамептов при 
первичной гипнотизации в целях лечения. Обширен 
арсенал таких средств обездвижепия и у животных. 
Мало того, кроме ядов, они используют электричест
во, ультразвук, причем даже не для убийства, а имен
но для временного обездвижения. Большинство жи
вотных, служащих пищей зубатым китам, передвига
ются с гораздо большей скоростью, чем гиганты. да 
к тому же и зубы китов настолько редуцированы, что 
не могут служить для захвата движущейся добычи. 
Питаясь головоногими, кит должен догнать жертву, 
передвигающуюся со скоростью 50 км В час. Такие 
энергозатраты для него невосполнимы. Так что же 
происходит? В начале шестидесятых годов было вы
сказано предположение, что киты имеют акустическое 

оружие для обездвиживания объектов охоты.' Затем 
последовали эксперименты, доказавшие верность 

этого предположения на дельфинах. В водах, омы
вающих Аргентину и Мексику, дельфины пасли стаи 
хамсы. Причем рыба была столь «сонной», что ры
баки могли выхватывать ее из воды руками. А дедь-' 
фины, делая заходы внутрь стаи, схватывали сразу 
по нескольку рыб. 

Если суть гипноза по отношению к человеку - во 
внушении, вызывающем особое состояние, если глав
ную роль во всем этом в большинстве случаев игра
ют с л о в о и взгляд - то как же далеко лежит род

ственное ему физиологическое состояние, например, 
описанное в случае с дельфинами и хамсой! И тем 
не менее - родственное?. 

м. 



БыIьь 
И4И 

НЕ БыIL?!! МУЗЫКА И мы 

--и;=--

«Говорят, что звезды падают к счастью, так пусть ваша жизнь бу
дет сплошным звездопадом! .. » - такое симпатичное пожелание прислали 
«с.1СДОПЫТУ» Люда, Оля и Галя из башкирского села Красные Холмы. 
Кто они: сестры, подруги - мы не знаем, но спасибо вам, девушки. 

Пока же, с открытием диаЛОГ-КJIуба «Музыка И МЫ», на редакцию 
оБРУШИJlСЯ звездопад пополам с камнепадом ... Почти три тысячи писем
откликов укрыли нас с головой. Приветственные, осуждаюшие, востор
женные, ироничные, где - с размышлениями, а где - с бранью и на
столько противоречивые, что мы поняли одно: если стоит с чем срав

нивать беспредельный космос - то с окружающим нас музыкальным 
миром. 

Давайте договоримся сразу: редакция постарается категорично ни 
утверждать, ни отрицать. Проповедовать, убеждать друг друга пре
доставим право самим читателям, а редакция будет равным компаньоном 
в споре. 

Сначала несколько комментариев к почте, прише,шей в диалог-клуб 
по существу спора и с ответами на викторины. 

* Возраст авторов большинства писем - 14-20 лет, учащиеся и 
студенты. Среди более взрослого контингента обозначены профессии: 
рабочие, инженеры, педагоги и т. д., не все указали спеlшальность. В вик
торинах большинство участников - мужчины. 

* Около 600 писем содержат оцеаки, мнения, суждения, оБО;:Н(;J3ааия 
разных точек зрения. Интересны и голоса единомышленников, и суждения 
оппонентов. За открытость и откровенность признательны всем. 

,* На викторину о зарубежной музыке из семисот участников точно 
ответили ТОJlЬКО 26 человек, что составляет около 7 %. С викториной о 
современной советской музыке справнлись сорок человек из тысячи
около 5 %. Интерес к предмету разговора высок, но информированность 
недостаточна. 

* Очень много читателей «не постоянных~, которым «журнал rrpocтo 
попы! В руки», чему мы искрение радуемся. 

* «ПО совету друга выписал ваш журнал, и ср;.lЗУ - викторина. На
верное, на многое ответил не так, но времени на поиск иет: журнал к 

нам идет СJlИШКОМ долго» (А. Ищенко, пос. Боровуха, Витебская обл.). 
Вывод ДЛЯ себя сделаJIИ; срок присыда ответов на викторины сле

дует продлить. 

* Три письма, друг за другом, прислал А. РяGшшн ИЗ г. Запорожье. 
После всех его уточнений верно отвечено на 7 BOJ'pOCOB ИЗ 10. На при
писку «:>Кду от вас ответа» отвечаем: в шннем отделе писем работает 
один человек, ответить на тысячи открыток I>lbI не в состоянии. Поэтому 

просим всех ориентироваться на ответы, когда они бvдут опубликованы, 
и сверять праВИЛЫIOСIЬ по НИМ. 

*: Много коллективных п!!се"l. llишут СУIIруГИ, IlI1ШУТ цеJ!ЫМИ ce/{Ib
ями, группой, коллектиlЗОМ, даже ротой. Но индивидуальных - БО"1ьше: 
сказывается момент соперничества. С одной улицы, из одного ДO~1a, из 
одного училища, даже из одиой квартиры - и то идут письма врозь. 
Некоторые супруги, замечено, предпочитают разгадывать ВИКТОРИНЫ по 

<f(ПРОСТО за,wечательно, что вы заго
ворили о музыке. Это нужно всем, осо
бенно фана там, которые глядят только 
в одну сторону и не хотят замечать 
ничего остального. Я, например, люб
ЛЮ всё, кро,че джаза, разве что, про
сто не пониJ.ЩЮ его... М. Циттель, 
Братск». 

«Хорошая публикация, и главное, 
вовремя. Но она неполная. Хотели бы 
дать совет. Сейчас много пишут о кри
зисе в роке - вернее, не пишут, а 

вскользь дУJ.tают; пишут также, что 
появилось много поп-халтуры. Хотелось 
бы, чтобы этот вопрос был освещен 
шире. М. Мартыненко, К. Писаренко, 
В. Рогачев, Д. Харьков, учащиеся ПТУ 
из Кокчетава». 

«Лучшим исполнителем зарубежной 
песни можно с полны}" право,ч назвать 
Д. Болена - сам сочuняе7 музыку u 
стихи. Правда, стихи посредственные, 
но лучше, че,\t у наших певцов, кото

рые .мямлют кашу - уши вянут... Оль
га Скуридина, Горький». 

«Надо не только ругать Запад, но 
и оглядываться на него. Отечественный 
рок мало раЗВlIвался, только сейчас 
на'taлся под7Jе,ч и происходят интерес
ные явЛВiiUЯ. В отличие от рок-музыки, 
в эстраде полный застой: нет новых 
UJ>II.!H, известные исполнители часто про
бавляются пустьши oDHoDHeBKaJ.tu. Ан
рей Семи н, г. Чернушка Пермской обл.». 

«Мне нравятся все стили. НО ЛЮ
бимый ШlсаЛlбль - <rПарuж-Франция
Транзит». В его репертуаре есть и пес
ни, но в основном J.!елодии. Мелодией 
они выражают всё - никаких слов не 
нужно. Я ценю такую А!УЗbtку. А не
которые группы крuчат во все горло

толку нuкrжо"о. КОllстантин СтеРЛIIКОВ, 
9 класс, Караганда». 

<rЛично меня <r)lсталл» не захваТbl
вает, а скорее наоборот, бесит. С одной 
стороны, неприятно с.мотреть на 

исписанные стены, разодетых в стиле 
XVlfl века подростков. Но, с другой 
стороны, я считаю, что только благо

даря «выходу» в эту А!УЗЫКУ мы еще 
справляеJr/СЯ с наРКОJ.щнами и алкого

ликами в нашей f;TpaHe. Андрей Кова
лев, восьмиклассник, Омск». 
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~Удивляет, что большая часть молоде
жи безразлично относится к классиче
ской l>lузыке. Часто слышишь, что она 
не в духе времени. Я же думаю: клас
сика всегда будет coBpel>teHHa. Что ка
сается рока, то мне кажется, что бу
дущее у хард-рока, а «металл» бесnерс
nективен. Хард-рок более мелодичен и 
не. давит па уши. Елена Пса рева, Ниж
'ний Тагил». 

«Зачем нужны война, разруха и 
голод? Всего этого не будет, если люди 
будут бороться за мир любьuии спосо
бами, даже nеСНЯl>!и и музыкой. Я люб
лю рок. хотя в нем есть и хорошие, и 

плохие черты. Игорь Александров, 
Архаигелъск». 

«Если вы собрались критиковать 
«металл», утверждать, что это худшее 
из направлений. то оставьте это в себе 
и бросьте вашу ненужную затею. И во
обще оставьте пас в покое. Руслан К». 

«Рок вдохновляет меня на жизнь 
и на труд. Так, может, давайте судить 
о нем по результату, а не по количе

ству тактов? Сергей Гончаров, г. Бер
дянск Запорожской обл.». 

«Подборка «МУЗblка и мы» оказа
лась настолько разнообразной, что не 
откликнуться нельзя. Жаль бедных ино
планетян/ Обслушавшись всем, чем в 
изобилии заполнен наш эфир, они рис
ковали бы потерять вкус ... Хватило бы 
одной «Тети» или «Белой вороны». 

СаАtoе интересное: критика их не 

трогает, затона рок устраиваются 

целые облавbl. Я предпочту питаться· 
земляникой вприкуску с горчицей, ибо 
остальные фрукт.ы и овощи или сгнили 
от времени, или набили такую оскоми
ну, что не только есть (читай - слу
шать), но и смотреть на них противно. 

Геннадий Селезнев, Донецк». 

«Вы пишете о КО.l!Jr!ерческом на

правлении, искусственно nодогреваеАtoМ 
западным музыкальным бизнесом. Это 
верно. Но кикое направление не подо
гревается - диска, nанк-рок?. Все, что 
может принести прибыль, обязательно 
будет подхвачено - это деньги! Хэви
металл совсем не чужд гуманиЗ/rIУ и 
демократии. Вы можете сказать, что 
писали только о заnадНblХ группах, но 
стиль игры везде один. А «Круиз» и 
«Ария», поющие на нашем родном, рус
ском языке - они ведь не nризывают к 
войне. И большинство групп отвергают 
фашизм, расизм и прочее человеконе
навистничество. Выходит, раз «метал
лист» - бей его. А это ошибка! Арка
дий Саренко, Оренбург». 

«Вblражаю мнение сразу тридцати 
человек. Как бы ни говорили, что 
хэвu-металл - плохой стиль, его будут 
слушать все равно. В одном с вами со
гласны: надо больше интересоваться ис
торией рок-музыки, больше узнавать. 
А бояться за молодежь не надо: о;щ 
сама поймет, что хорошо Il что плохо, 
u что ей нужно сегодня, а что - нет. 
Андрей Иванов, Оренбург». 

16 

отдельности; братья и сестры, живущие наР!fЭ1!'Б1хэтажах одного и того 
же дома или даже в одной квартире,- пишут отдельно. Не будем на
зывать одинаковых фамилий - их просто уйма. 

Игра есть игра... Мы только очень надеемся, что это соперничество 
между близкими людьми останется творческим, ни в коем случае не внося 
разлада ни в сеlY,[ейные, ни в pOДCT~eHHыe, ни в дружеские чувства. 

* Порадовала осведомленность жителей сел и отдаленных поселков. 
Назовем для примера некоторых участннков викторин: А. Храменков 
(пос. Айхал в Якутии) - угадал 8 из 10 ответов; Олег Бычков (с. КО
ларе во Томской обл.) - 8 из 10; Андрей Лавриков (Тальменка Алтай
ского края) - 9 из 10; Андрей Зенков (Новоселки Рязанской обл.)-
9 из 10; Михаил Рубич (дер. Слобода Минской обл.) ~ 8 из 10; Олег 
Остапкович (с. Вана вара К[J~1СJlОЯГ1С!(оГО края) - 9 из 10 ... Простите, что 
не можем назвать всех. 

* Самый юный возраст участников викторин - на уровне (.>го КШiС
са и 13 лет: Марат Исмагилов (Усть-Каменогорск) - 8 из 10; Лена Лог
винов а (зерносовхоз «Каратальский» Кустанайской обл.) - 5 из 10. 

* Самому пунктуальному читателю Олегу Межевичу из Новокуз
нецка, который написал: «Журнал пришел 2.12.87 в 16 часов, ответ от
правил в 19.30», даем персональный ответ: у вас правильных 6 ответов 
из десяти. * Очень много верных ответов: 10 из 10, которые по жеребье~ке 
не попали в призовые, Даем частичный список эрудитов: Т. Б. Тернов
ская (Барнаул), Т. Лиховол (г. Димитров Донецкой обл.), В. И. Ерчен
ко (Иркутск), К Копырин (Петрозаводск), Л. Э_ Зевцов-Лобанов (Киев), 
Николай Корнилов (Ленинград), Александр Кульбако (Минск), О. Г. Чу
дов (г. Сухой Лог Свердловской обл.), Г. Р. Махудаев (Семипалатинск), 
Олеся Сейфи (Комсомольск-на-Амуре), В. Клочков (г. Терновка Днепро
петровской обл.), В. В. Карачев (г. Шарья Костромской обл.), Виктор 
Чалый (Краснодар), Виниченко (село Пресногорьковка Кустанайской обл.), 
Юрий Будун (Липецк), Г. Н. Середа (Москва), А. П. Пьянков И Ю. По
мыткин (Пер'l1Ь), Виктор Максимов (Великие Луки), С. Михайлова (Ря
зань), С. Пидько (мыс Шмидта, Магаданская обл.), Оксана Дурнова 
(г. Артемовский Свердловской обл.), А. В, Лозовский (г. Троицк Челябин
ской обл.), Н. Юрпа.iIOва (Свердловск). И. r Стародумов (Владивосток) 
и другие. Поздравляем их всех! 

* Высказано сомнение в правильности пос!ановки вопроса о первой 
пластинке «Битлз»: выщел ли «сингл» В октябре 1962 года или раньше? 
Вопрос правомерен, требуется пояснение. 

Самая первая запись была сделана в Гамбурге в марте 1961 года, 
тогда ливерпульские музыканты аккомпанировали певцу Тони Шеридану. 
В августе 1962 года Ринго Старр заменил в ансамбле Пита Беста, и 
11 сентября известный ныне всему миру состав Леннон - Маккартни - Гар. 
рисон - Старр сделал свою первую грамзапись, «сингл» поступил В продажу 
5 октября. С этой пластинки и начинается дискография «Битлз». Пото
му в формулировке вопроса и содержалась информация о времени вы
хода «сингла», чтобы облегчить поиск ответа, поскольку в ряде изданий 
дискографии квартета необходимые комментарии отсутствуют. 

Никакая тема до конца не может быть исчерпана, Нет такого из
дания, чтобы выполнить все просьбы и ответить на все вопросы,- разве 
что специальная энциклопедия, но таковой пока нет. По мере сил' и воз
можностей мы постараемся давать информацию о тех или иных группах, 
ансамблях, оркестрах, исполнителях. 

Нам советуют быть, как «Ровесник», который подробно рассказывает 
о рок-группах ... 

Пищут: «Долой рассказы о роке! Мы хотим узнать о диско! .. » 
Просят написать об Андрее Миронове, Стиве Уандере, Ротару и 

Армстронге, Утесове и Дине Риде, Мадонне и «Наутилусе» ... 
Если бы мы захотели удовлетворить вкус каждого, мы бы верте

лись, как корабль в Бермудах. А кто хочет попадать в воронку?! У каж
дого издания, если он берет какую-то тему, свой подход и свой курс. 
«Следопыт» - не «Ровесник» с его пристальным вниманием к року и не 
«Музыкальная жизнь» С ее серьезными профессиональными разборами. 
Наш ко~,абль идет под флагом МУЗЫКИ как таковой - во всех видах, 
а не отдельно рока, джаза, фолка, хэви-металла, дпско и т. д. 

TnK что выбираем б6льщую сдержанность, спокойную рассудительность, . 
информативность в широком плане. А главное, постараемся дать воз
можность высказаться самим читателям, чтобы вмесТе «свести концы 
С концами» в музыкальном лабиринте. 



ИУЗLlка Н а с1 
е~ушает r..u •.• 

Почту дналоr-клуба 
комментирует ero ведущий 

Валентин КИСЕЛЕВ 

Считаю очень важной и злободневной мысль о равноправном существо
вании разной музыки, которая для каждого человека должна не исключать, 

а дополнять друг друга. Могу только порадоваться живой поддержке та
кого подхода во многих письмах. 

Ориентированность на что-то одно обедняет. Музыковед Л. ГеНlIна 
сказаJJa так: «Можно ли считать нормальным, что против поворота север

ных рек писатели боролись и победили, а повороты «рек музыкальных» в 
сознании огромной части людей, прежде всего молодых, мы предотвраТI«ТЬ 
не смогли? .. Я не против рок-культуры, но если она талантлива, во-первых, 
и не затмевает собой весь музыкальный свет, во-вторых ... » Многое за
висит здесь от самообразования, настроя на него. А возможности для ос
воения всех музыкальных богатств у нас в стране есть! 

Бум переживает в наши дни рок-музыка. Еще недавно она привлекала 
многих ореолом полузапрещенности; сегодня она становится ПРИВЫ4НОЙ, 
поклонники ее - спокойнее и взыскательнее. Но страсти еще кипят ... 

. Рок-музыка стала полноправной хозяйкой на радио и телевидении, в 
кино и грамзаписи. Вышли пластинки «Аквариума», «Браво», «Секрета», 
«Черного кофе», «Рондо», других групп. В газетах и журналах появляет
ся множество рекламных пуБJIИкациЙ. Интервью с «Черным кофе» опубли
ковала даже «Пионерская правда». 

В журнале «Музыкальная жизнь» ведется цикл «Рок-музыка: истоки 
и развитие». Фирма «Мелодия» приступила к выпуску серии «Рок-архив» 
и «Архив популярной музыки»: старт взят диском «Дым над водой» груп
пы «Дип Перпл»; в дальнейшем предстоит знакомство с С. Уандером, 
П. Саймоиом и другими талантливыми музыкантами. 

В прошлом году на радио одновременно шло два конкурса рок-испол
нителей (с выпуском пластинки «45 минут в воскресной студии»), кроме 
того - еще и хит-парад ... 

Хорошо, что есть внимание. Но тревожит отсутствие трезвого крити
ческого начала. Рок-наступление фактически превратилось в рок-диктат; 
наряду с талантливыми работами на радиослушателей и телезрителей об
рушился мощный вал рок-халтуры. 

Проблем достаточно. Серьезную, на мой взгляд, попытку анализа 
ситуации в отечественной рок-музыке предпринял ленинградский философ 
и искусствовед Игорь Набок в журнале «МОJIОДОЙ КОММУННСТ»М2 1 за 
1988 год. В полемичной статье он показывает, что мифы, возникшие во
круг рока, зачастую рождены забвением или незнанием азбучных истин 
художественного творчества, его истории, психологии. Касаясь творчества 
отечественных рок-групп, он пишет о «потоке сплошного нигилизма», когда 

вещи, достойные отрицания в нашей действительности - фальшь, лицемерие, 
мещанство и многое другое, подаются в гипертрофированном виде, стано
вясь уже не выражением гнева и боли, а мехаиически-ритуальным дейст
вом - отрицанием ради отрицания. Особенно это характерно для «метал
лических» групп. 

Должен при знаться, что наши суждения о хэви-металле были иаме
ренно заострены. Хотелось вызвать ответную реакцию, узнать, чем эта 
музыка привлекает поклонников, что оtlи думают о ней. Но эмоциональ
ные монологи, нередко коллективные, еще чаще анонимные, к сожалению, 

не содержали ответа: почему нравится? Мало кто пошел дальше обличения 
в предвзятости и некомпетентности автора обзора. А ведь хотелось-то толь
ко, чтобы «метаЛJIИСТЫ» всерьез задумались об объекте своего страстного 
поклонения, попытались объяснить его. 

Конечно, причин, чтобы драматизировать увлечение ребят хэви-мета.1-
лом нет; вообще считаю, что увлечение музыкой, пусть временное и изби
ратедьное, человеку никак не во вред - скорее, может стать ступенькой в 
дальнейшем его развитии. Лишь бы оно не было фанатичным; 

Мне показалась интересной позиция по отношению к «металлической» 
моде лидера «Аквариума» Бориса Гребенщикова: «Тяжелый рок ... как ни
какая другая музыка, сильно воздействует на ·психику подростков 14-
16 лет - за грохотом металла им чудится какая-то сила, привлекательная 

« ... «Модерн-токинг» - коммерческая 
группа?! Я не могу в это поверить! 
И понимаю, но не могу поверить. что 
этого дуэта не будет! Лена Акатова, 
Ярославль». 

«Реально было бы орга1Шзовать ко
оперативное объединение, которое по 
заявка.Н будущих nокуnателей, а также 
на свой страх и риск производило бы 
запись и выпуск пластинок? Лично мне 
в nрuзах за ваши викторины nривле

кателен Фолк-фестиваль. Но это шутка, 
nриз мне не нужен. Но нужно и выска
заться: прошли времена, когда мне хва
тало сил и желания произносить могу

чие монологи «за» и «:nротив». Стара 
стала, 21 год стукнул. Н о к созданию 
такого кооператива я бы приложила 

руку. Елена Лисовекая, г. Обухов Киев
ской обл .... 

.rФuрлta <Мелодия» заняла явно 
выжидательную позицию. Где все те' 
достижения мировой рок-культуры, ко
торые мы за период .rзастоя»» lie услы
шали? Мне ответят - валюты нету. 
Бед1tость, конечно, lie nорок... Но по
чему в той же Венгрии свободно лежит 
альбо.и <:Перфект Стайнджерс»? Цена 
на liezo, правда, порядочная. 1i0 ведь 
они могли позволить себе это .. _ К. Фи
липпов. Кишинев». 

<:Сейчас так M1tOZO говорят о вос
питании у подростков правильного му
зыкального вкуса. Говорят много. а де
лают мало. Так и хочется криКIiЦТЬ: 
«:Взрослые дяди и тети! Те, от "ого 
зависит степень правдивости статей о 
музыке и музыкантах, сроки выхода и 
тираж nластинок._. ПОСl>fотрите же на 
нас с высоты своих кресел! Сделайте. 
наконец. то, что нужно вам и на.И

вы ведь для этого там и сидите! А. Ор
лова, Н. Самарнна, г. Артемовский 
Свердловской обл.». 

«Что рок - новая музыка, я lie 
сомневаюсь, пусть даже все журн.али
сты говорят об обратном. Я скажу так: 
если появилась музыка. которой рань

ше не было, то это новая музыка. 
В. Лужный, с. Оконешниково Омской 
обл.». 

«Я - .rметаллист» и говорю вам 
прямо: ест/> у меня всякие <железки». 

но надеваю их очень редко_ Зliаете, 
это давний стандарт: «Вот nрыщеватый 
Юliец, типичный меломан ... » да, мело
ман! Когда я слушаю «:Владu.ниРСIi:.УЮ 
Русь» в исполнении рок-группы - у меня 
слезы текут. Но я также люблю Баха 
и Чайковского. «:Металлистов» надо 
принимать всерьез, хотя среди них и 
много тех, кто увлекается POKO,I! ради 
блеска железок вроде сорок. Но ведь 
и они-то приобщаются внешне, потому 
что нет никакой информации. Так что 
в пещеры ЛIЫ обратно не пойдем. А рок 
надо принять как самостоятельное на
правление в музыке,- думаю, это вам 
доказывают уже многие. Андрей Ано
хин, г. Миасс Челябинской обл.». . 
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~ ... ~Находятся» сторонники метал
да? Почему же так rtpезрительно - ~нa
ходятся»?! Мы просто есть_ И все очень 
разные. Я, например, отличник, веду 
общественную работу и в школе, и в 
районе. Но на концертах nоявляюсь в 
noлагающихся атрибутах. Поду}'!айте о 
том, сколЬ/со nоколений уже noлучили 
разные уроки: то плохо, это нельзя ... 
А нам надо дать не пустоту, а возмож
ность выбора: джаз, классика, nанк-рок, 
арт-рок, поп-музыка, хард, бит и рок
с тем же правом. Дима, Саратов». 

«Наконец-то, на 30-м гаду жиЗ1Ш, 
вы обратились к музыкальной теме и 
сразу, как говорится, быка за рога: роте, 
Высоцкий ... Жаль, надо было этот раз
говор начать лет десять назад. Мне ка
жется, в молодежном издании страницы 
о музыке должны быть в каждом но
мере. Только берите шире: и рок, и 
кдассику, и Высоцкого, и авторскую 
песню, и фольклор. Я бы посвятил, 
например, специальные публикации ги
таре, гармошке, баяну. В вашем, крае
ведческом, аспекте здесь навеРНЯ1Са мо
гут быть какие-то открытия. В. Суво
ров, педагог, Свердловск». 

«"Мы организовали рок-клуб при 
дворце культуры. Наметив план, с ужа
сом обнаружилu, что девять десятых 
его посвящены западным рок-музыкан
там. Хорошо писать, что у «Каталога» 
~xapaKTep исполнения приближен к бар
довой традиции»... А где их найти
«Каталог», «Кабинет» и т. д.? Пра/сти
чески ничего нет из отечественного 

рока! Сергей Бочаров, Комсомольск
на-Амуре». 

«Я очень люблю рок-Дузыку. Но в 
вашем журнале не нахожу для себя 
подходящего материала. Я знаю, одно 
мое письмо погоды не сделает, но уве
рен: пишу ваА! об ЭТО;}I не я один. 
Ю. Бессонов, Куйбышев». 

«Раньше я слушал всякие «"бониэ
мы» и т. n. Так называемую музыку 
для ног, с монотонным ритмом 120 уда
ров в минуту. Кроме этого там HU'leeo 
нет. Два года назад увлекся POKO/.t. 
Он научил меня вниJ.fательно слушать 

и понимать музыку. Меня потянуло к 
классике. Сейчас я не могу жить (пусть 
это и покажется высокопарным) без 
классики и рока. А уж что это лучше, 
чем все наши }'юдные ансаА!бли - и го
ворить нечего. М. С.. Челябинск». 

~Прочитав вашу обличительную 
статейку, решила отклитснуться. Вы ни
мгда не сможете оценить все преиму
щества металла! Вы не сможете очер
нить металл! Он всегда будет блестеть 
своим метаЛЛU'lеским блеска},!! Он для 
нас святая святых... Марина, Сверд
JlОВСК». 

dJчень рады появлению новой руб
fJW'U в журнале. Считаем, что с нею 
журнал стал еще интереснее. Юра совы, 
Дмитрий и Алексеи, пос. Керамика 
Куйбыwевской обл.». 

мошь. У м{)лодых, естественно, возникает жманйе· быть причастными к 
ней, вслед за этим формируется «стадное чувство».. Но, В общем-то, все 
благополучно мииуют этот период взросления ... » 

Может. быть, и не все, кто-то будет верен музыке своей юности и позд
нее. Но вот то, что есть сейчас - «Мы вместе-е-е!!» - это хорошо, когщ\ 
осмысленно. Коварны и опасны именно стадность, бездумность, отсутствие 
культуры чувств - всё, что исключает осмысление, здравый подход, без 
чего невозможно увидеть ни истинные достоинства, ни недостатки явления. 

Кстатн говоря, ведь и на Западе именитые рок-музыканты ожидают 
от советского рока не обезьянничанья, не повторения, хоть и на хорошем 
уровне, а нового, своего. 

Разве рок идеален 11 должен быть вне критики? Убежден, что столк
новение разных точек зрения должно быть спокойным и разумным. Пора 
уже принять и то обстоятельство, что есть и будут противники рок-музыки, 
и они тоже должны и:-.!еть право высказатьСя. Важно, чтобы диалог был 
аргументированны м. 

Некоторые рок-фанаты приписывают мне ниспровергательные сужде
ния, которых в обзорах нет, н энергично обрушиваются на иИх. Зачем, по
чему? Думаю, все дело в том, что, придумыван врагов, рок-фанаты тянут 
старую, привычную песню о притеснении и несправедливости, не же.'Iая 

выйти из удобной, но ставшей y)~{e бессмысленной, обличительной позы. 
ОтреШИЕШИСЬ от нее, надо будет набирать новый багаж, а для этого по
требуются усилия, иекоторое Н3i1рнжение, об51зательно самообразование. 
Перешагнут эту грань те, кто уваечен рок-музыкой искренне, не на показ. 
А идоломания всегда ослепляет, дурманит, деформирует сознание, 

у каждого музыкального направления свои особенности, выразитель
ные средства, свои достижения и потери. Законы развития не минуют ни 
рок, ни фольклор, ни авторскую песню, ни джаз, ни танцеIJальную музыку. 

И, по-моему, самое ненужное - это сталкивать их, побуждать де.ryать 
выбор в пользу чего-то одного: Окуджава нли «Веселые ребята», Чекасин 
или Пугачева ... Возможно ли вообше такое?! За рубежом' хит-парады при
нято составлять для каждого жанра отдельно. У нас, к сожалению, взяли 
другую схему. Вот и конкурируют, например, в списке 1987 года «Опроса 
популярной музыки» Высоцкий и Николаев, «Днп Перпл» и «Форум», Ма
рина Влади и «черный кофе» ... Для чего выпекается это иемыслимое блюдо 
одновременно из горчицы и земляники? .. Можно ли ПР!jД)'мать что-либо 
более разрушительное для гармоничного, разностороннего музыкального 
вкуса, чем принятая схема такого хит-парада? 

... Мы СJIушаем музыку, но и музыка слушает нас. Мстит, если мы ОТ
носимся к ией механически-равнодушно, без уважения или фанатично. Дарит 
живую радость, если обрашаем к ней ум и сердце. 

«Проблемы, которые были подня
ты в ваших публикациях, я для себя 
уже обсудил. Мне 21 год. Работаю 
инженером в nроектно-конструктор

С1Сом бюро. Закончил заочно строи
тельный технику/.!. С детства хожу с 
костылями. Лет семь flQзад >!ачал ин
тересоват/;/ся pok,-.ИУЗblКОЙ. Я fle nри
надлежу к фа/{атам: nостеnен/{о при
шел к выводу, 'LТO разная Jуtузыка хо
роша в раз/{ых случаях. Т а!> уж полу
чилось, что nрофесси/О мне не при
шлось выбирать - nоиlел в TeXHUKYAt, 
который рядой с дО.lЮJ.J. Но работа 
мне нравится. Только для меня этого 
недостаточно. И вот, пройдя комис
сию горuсnолкойа, я nОЛУ'lил удо
стоверение на право зани.иаться ин

дивидуальной деятельностью - зву
козаписью. Черг,з «Собеседник» спи
сался с ребята.ии, ,заинтересоваННЫ"lи 
в этом деле. Разорился на двухкас- . 
сетный «Шарп». 

Есть такая идея. Создать студию 
звукозаписи, которая nроnагандuрова
ла бы груnnы «J.iагнитофОi;!ного» рока, 
в К07'ОРОЙ были бы качественные за
писи, не позорящие советский рок. 
Студия по ВО3.'40жности отчисляла бы 
какой-то процент от своего дохода 
fII!rtосрг!дствеlt/{огруnnа.~t. Така.'! стц
дия, даже в неБОЛЬШОJ,1 .масштабе, ра-

шила бы многие nроблемьt. Я сейчас 
н,ачинаю получать записи UЗ Москвы, 
но сделать пока ничего не могу - нет 
рынка сбьiта. Туго с компактными 
кассетами, финанса/.tU. Надеюсь, ле
том будет лег'tе: я получу права и 
буду «"на колесах». А пока собираю 
фонотеку. Ребята из Москвы и1lтере
суются свердловскимu группами, мне 
очень нужны связи с этими группами. 

Прощу поверить мне, что делаю я все 
это не ради барышей (денег мне и на 
основной работе хватает), а чтобы 
вырваться из nредоnределеlillЯ судь
бы. Хочется ,заняться интересным де
ЛО.~I. Александр Аникин, г. Курган». 

« ... Вы не nодУА!айте, мне не надо 
nрuз: просто хочу попытать счастья ... 
Лена Пупей, с. ТаВТИ~lаIIОВО, Башкир
ская АССР». 

«Мы читаем ваш журнал всей 
ce"lbea. И наша семья - за открытие 
специальной музыкальной страницы. 
Оксана Сухорукова, Уф а». 

«Почему бы не открыть рубрику 
t:B вашу фонотеку»? И периодически 
не публиковать списки новинок грам
записи? Убежден, что это было' бы 
принято t:Ha ура». Б. Б. Семенов, 
г. Абаза Красноярского края». 
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ВtrктopIfНa-88 
1. Театр под открытым небом недавно построен для Всесоюзного фести

валя ш:iльской песни. Таким образом, 3елена-Гура приобрела в нашей стра
не город-побратим ... 

, а) Витебск, б) Гродно, в) Дзержинск. 
2, Среди работ, представленных в 1988 году на соискание JlеНИIiСКОЙ 

премии, была и симфония-фантазия «Мастер и Маргарита». Кто ее автор: 
а) Аркадий Петров, б) Борис Терентьев, в) Александр Холминов. 
3. «Владимирская Русь» - композиция из репертуара группы: 

а) «Ария», б) «Калинов мост», в) «Черный кофе», 
4. В нынешнем году на ЦТ открыт клуб любителей оперы. Ведет встре

чи в нем'признанный мастер оперной сцены: 
а) Паата Бурчуладзе, б) Евгений Нестеренко, в) 3ураб Соткилава. 
5. Все привычнее становятся для нас благотворительные концерты. 

А возрождена эта давняя, благородная, но забытая традиция Советским 
фондом культуры в сентябре 1987 года. Наш вопрос - о самом юном 
участнике первого концерта, одной из надежд советского музыкального 
искусства: 

а) Евгений Кисин (ф-но), б) Николай Луганский (ф-но)', 
в) Вадим Репин (скрипка). 

6. Композиции на стихи С. Кирсанова, В. Маяковского, А. Тарковского, 
Ю. Марцинкявичуса, Е. Евтушенко составляют основу репертуара рок
группы, существующей с 1977 года. Какой коллектив имеется в виду: 

а) «Диалог», б) «Мастер», в) «Секрет». 
7. Народный артист РСФСР скрипач Владимир Спиваков возглавляет 

коллектив, известный далеко за пределами нашей страны: 
а) Камерный оркестр «Виртуозы Москвы», б) Квартер им. Шостаковича, 

в) Камерный оркестр Московской консерватории. 
8. Телефильм «Колыбельная с куклой:.> познакомил зрителей с талаит

ливой исполнителыiuейй русских народных песен. Постоянным читателям 
нашего журнала ее имя знакомо: 

а) Валентина Готовиева, б) Елена Сапогова, в) Нина СлеПкова. 
9. Фильм' Т. Абуладзе «Покаяние» продолжает свой мужественный, очи

стительный путь по экранам мира. В финале звучит просветленная тема 
жизни из оратории «Смерть и жизнь». Ее автор в прошлом веке жи.'!, тво
рил ... И для нас. 

а) Гектор Берлиоз, б) Жорж Бизе, в) Шарль Гуно. 
10. Олег Синкин и Александр Винницкий составляют музыкальный 

дуэт, работающий в творческом содружестве с певицей - мастером совре
менной советской эстрады. Недавно вышла ее новая пластинка «Да осенит 
тишина ... ». Назовите певиuу: 

а) Галина Беседина, б) Елена Камбурова, в) Валентина Толкунова. 

На открытке или в письме напишите номера вопросов и буквенные обо
значения выбранных вариантов ответов. 

Обязательно укажите точный почтовый адрес, фамилию, имя, отчество 
полностью, по желанию - возраст, род занятий. 

Авторы правильных ответов примут участие в розыгрыше пяти призов: 
пластинок с записями дуэта С. и Т. Никитиных, оперы А. Рыбникова «Юно-
на и Авось», бит-группы «Секрет», В. Чекасина и А. Градского. . 

Ответы МОжете послать в течение месяца со времени поступления к 
вам журнала. 

Наш адрес: 620219, Свердловск, ГСП·353, ул. 8 Марта, 22в, редакции 
журнала «Уральский следопыт» (<<JvlY3bIKA И МЫ»). 

Успеха всем! 

~OTpaдHO узнать о новой рубри
ке, посвященной музыке. Тем более 
что это будет не обыкновенная инфор
мационная рубриrщ, а нечто вроде 
диалога, где мнение читателей играет 
не nоследюою роль - надеемся, что 
будет так. Курсанты училища, Воро
шиловград». 

Халтуры везде хватает, во всех 
музыкальных направлениях. В вашей 
статье хорошо сказано о фанатизме. 

Думаю, что фанатизм в любой сфере 
заканчивается отвращением к предме
ту, над которым ~фанатеешь.~. Я. Де
нисов, Балаково». 

«Благодарю редакцию и автора 
за разговор о музыке. Приятно услы
шать умного человека, тем более най
ти созвучие души. Я верю в силу на
стоящей музыки, песни. Елизавета 
Крамар, Чимкент». 

«Нужно как можно больше узна
вать о своих кумирах, а не слепо nре

клоняться перед ними. Валя К, г. Кор
кино Челябинской обл.». 

~Я ~Следоnыт» вообще не читаю, 
читает брат. Но увидела викторину и 
решила ответить. Вопрос ли'lНО редак
тору: вы начали публикацию о музыке, 
чтобы журнал побольше читали? При
думайте что-нибудь nОlювее. Эта пуб
ликация, как мне кажется,- заискива

ние перед J.юлодежью. 3. х., Башкир
ская АССР». 

f:Молодежь очень увлекалась дуэ
том 4:Модерн Токинг» - «Современный 
разговор», и когда все уже наслуша
лись, фирма ~Мелодия» на<tала выпу
скать пластинки... Просто 1:е понятно, 
почему они не пользуются случае!.!, 

когда !.юлодежь только начинает ин
тересоваться чем-либо, а ждет спада?! 
Светлана Т., 15 лет, г. Набережные 
Челны». 

«Огромное спасибо за рубрику 
«Музыка и мы». Orta очень nомогагт 
при проведении дискотек. Светлана 
Ишина, Красноярский край». 

~Вообще, молодежная музыка, nо
моему, должна быть своего рода под
готовительным курсом молодого чело
века к восприятию серьезной классиче

ской музыки, ведь ее элементы присутст
вуют во всех музыкальных направлени

ях. И интерпретация классических nро
изведений в стиле рок не должна рас
сматриваться как акция, подрывающая 
авторитет классики. Симфо-рок ничего, 
кроме пользы, не принесет. Владимир 
Чвыров, Рязанская обл.». 

~ДaBHO читаю ваш журнал. Новая 
рубрика «Музыка и мы» интересна. 
Продолжайте в том же духе. В. Це
бенко, Ростовская обл.». 

«Когда вы напечатали первые от
рывки из читательских писем, мне сра

зу захотелось поговорить, поспорить, 

посоветоваться. Хочется контактировать. 
Если можно, напечатайте мой адрес. 
Я учусь в СПТУ, особое предпочтение 
отдаю группе f:фОРУМ». Наталья Сыро
ежкина, 317915, Кировоградская обл., 
г. Александрия, пос. Димитрово, 
ул. Шевченко, 37». 

~Mы nоnыталucь создать в школе 
МУЗЫJШЛЬНЫЙ клуб. Может быть, ОТ
кликнутся такие же энтузиасты, хо

телось бы установить контакт. Наш ад
дес: 623771, Свердловская обл., Арте
мовский р-н, п. Сосновый Бор, ул. Мо
лодежи, 10, кв. 1. Н. Самарина, А. Ор
лова». 

~Новая рубрика очень заинтересо
вала. Особенно благодарю за мате
риал «Человек-оркестр» О В. Чекасине. 
Давайте больше сведений о свердлов
ских исполнителях. А за викторину спа
сибо, такие задания расширяют не 
только кругозор, но и круг друзей. 
Татьяна Ваулина, Свердловск». 

79. 



МИР 

Находка в сарае 

в Центральный военно-морской 
музей пришла группа красных сле

допытов. Ребята принесли вещи, най
денные во время сноса старого са

рая. Это были медная кружка, ге
оргиевская лента с надписью «Карс» 
и медаль с изображением величе
ственного монумента. 

Справка, которую получили ре
бята, р,ассказала вот о чем. 

Лента с надписью «Кар с» и мед
ная кружка принадлежали военному 

кораблю. Свое название корабль по
лучил от города-крепости Карс. 
В 1921 году Советское правитель
ство, возглавляемое' В. И. Лениным, 
возвратило Турции этот город. 

В мае 1920 года корабль, на бор
ту которого уже было н "писано 
«Ленин», принудил К капитуляции в 
иранском порту Эмзели английских 
интервентов и белогвардейцев. Наш 
торговый .флот, который враги пы

тались угнать, был возвращен Со
ветскому Союзу. Прославился этот 
корабль с именем В. И. Ленина и в 
ГО,ды Великой ' Отечественной во>1ны. 
Тогда он fiаходился в составе Волж
ско-Каспийской военной флотилии. 

А медаль i: изображением мо
нумента была выпущена в честь от
крытия в Новгороде памятника «Ты
сячелетие России». 

В. КРИВОШЕИН 

Грядки 
за Полярным кругом 

В середине сентября мы ехали 
I'Iа автобусе из Норильска в Талнах. 
Стоял прохладный, но солнечный 
день. За окнами тянулась бесконеч
ная тундра с пожелтевшими карли

ковыми березками и кустами поляр
ной ивы. И вдруг: 

- Смотрите, nук Н8 грядках!
крикнул кто-то. 

И деЙст.итеJJbНО, BAOrn. дороги 

" 

за невысоким проволочным ограж

дением тянулись гряды с зеленью. 

Огороды на вечной мерзло-
' те! 

Да, да,- не без гордости 
подтвердила экскурсовод,- мно;ие 

жители Норильска выращивают здесь 

овощи. 

Мы высыпали из автобуса. На 
счастье поблизости оказался один из 
огородников. 

- Пробуйте! - предложил. 
- Как вам все это удаеТСЯ,если 

под ногами на глубине штыковой 
лопаты вечная мерзлота? 

- Смотрите сюда! .. 
Мы увидели прямоугольную яму 

глубиной в полметра. 
- На дно укладываем какой

нибудь изолирующий материал: ру
бероид, пенопласт - кто что раздо
будет. Затем привозим хороший чер
нозем, засыпаем, наращиваем гряд

ку на полуметровую высоту. 

- Хорошо, снизу холод не под
берется к вашим растениям. А как 
быть с температурой воздуха? Ведь 
весна у вас поздняя, а в начале ок

тлбр я землю плотно укрывает снег? 
- Это так. Однако летом у нас 

шестьдесят пять дней солнце не пря
четсs> ни днем, ни ночью. Вполне 

вызревают не только лук, но редис 

и петрушка ... 
А в Игарке жители выращива

ют зелень прямо под окнами своих 

домос: сколачивают из досок ящики, 

устанавливают на подставки, насы

пают чернозем, высевают семене. 

Условия для вызревания зелен_и те 
же, что и в Норильске. 

Сеееряне - находчивые люди! 

М. ПЕТРОВ 

в глубины океана 

Если помнить о том, какую ог
ромную роль играет океан в жизни 

Земли (это - главное водохранили
ще планеты, основной приемник сол
нечной энергии и р'егулятор темпе
ратуры, климата, мощнейшая маши
на круговорота вещества и т. д.), то 
будет вполне понятен особый инте
рес человечества ко все новым и 

новым попыткам постижения его 

тайн. А их множество ... 
В этом смысле героями дня ста

ли недавно советские подводные ап

параты «Мир-l» и «Мир-2». Они 
построены под руководством Ака- . 

демии наук СССР в Финляндии, а 

:saTeM успешно испытаНIiI 11 Атланти
ке. Эти маленькие автономные под
водные ЛО,цки способны опускаться 
на глубину более 6000 метров - то 
есть «охватывать» девять десятых 

всей толщи водной оболочки пла
неты. В испытательных погружениях 
на 6170 и 6120 метров экипаж аппа
ратов (три человека) затрачивал на 
спуск и подъем 12 часов. Но в ра
бочих погружениях э.о м<)жно бу
дет делать вдвое быстрее. Вообще 
же каждый из аппаратов способен 
путешествовать под водой без подъ
ема ма поверхность океана больше 
недели. Внутри поддерживаются 

обычное атмосферное ' давление и 
состав воздуха. 

В истории познания океана уже 

были случаи сверхпогружений" "ре
восходящих результаты «ходок» ап

паратов «Мир». Но, очевидно, стоит 
напомнить любопытным, что сред
няя глубина МИРО!30ГО океана-
3795 метров. 

С. ТАТЬЯНИН 

ВОСЬМЫЕ 

БирюковеКИЕ 
Восьмой раз прошли в 

Челябинске Бирюковские 
чтения. Этот траДИЦИОННbIЙ 
весенний слет краеведов, 
историков, фольклористов 
практически стал всесоlPЗНОЙ 
трибуной, ибо и на этот раз 
объединил краеведов не 
только всего большого Ура
ла, до и привлек к себе эн
тузиастов краеведения из 

Москвы и Ленинграда, Во
ронежа и ИВЭljова, Калини
на и Рудного (Казахстан). 
Особенность нынешних 

Чтений в том , что прошли 
они накануне 100-летия 
со дня рождения уральско

го краеведа и фольклориста 
В . П. Бирюкова, которому 
бbIЛО посвяшено несколько 
докладов и сообщений. 
На пяти секциях - исто

рия Урала, культура Урала, 
история уральской литера
туры, фольклор Урала, линг
вистическое краеведение -
с сообщениями выступили 
около 150 краеведов, истори
ков, фольклористов и линг
вистов. 

Новыми 'лауреатами Би
рюковских чтений стали 
Г. д. Дмитрин, А. П . Мои
сеев, Б . П . Маршалов (Че
лябинск), С. ~ Сафуанов 
(Уфа), П. В. Куприяновский 
(Иваново). 
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~~_~(Ш~~~~~~ала в будущем гог,у будет стремиться к продолжению активного иалога с читателем. 
КО й коп ИЛ к и », которая по-прежнему будет в основном читательской, « Уральский СЛ Е

Д ПЫТ» напечатает несколько подборок «КРАЕВЕДЧЕСКОГО БУМЕРАНГА» с разделами: «ЧИТАТЕЛЬ со
ВЕТУЕТ ... ДОПОЛНЯЕТ ... СПРАШИВАЕТ ... ОТВЕЧАЕТ». 

К уже существующей nублицисти.ческоЙ рубрике «ПАМЯТЬ» мы· намерены добавить еще одну - «ЗОЛОТОЕ 
КОЛ ЬЦО УРАЛА». Это будут рассказы о городах 11 заводах - памятниках горнозаводского Урала, их прошлом, 
настоящем и будущем. Надеемся на активную помощь читателей, чтобы никто и ничто из достойного нашей 
сыновней памяти не было забыто. 

И еще одна рубрика получит nроnиску на краеведческих страницах. Называется она «МАЛЫЕ ГОРОДА 
РОСС И И ». С помощью краеведов, историков и читателей будем рассказывать о городах, которые «на карте гене
ральной кружком означены не всегда», но имеют богатую историю и неповторимое лицо. 

Будут продолжаться nривычные читателю рубрики: «ЮНОСТЬ ОТЦОВ», «ТОВАРИЩ ВРЕМЯ», «ДАВНЫМ
ДАВНО», «ПО БЕЛУ СВЕТУ», «СТРАНА ТОПОНИМИЯ», «ЧЕЛОВЕК И ПРИ РОДА". Одна из публикаций 
последней рубрики расскажет, например, «всё О грибах» . Серия очерков - об экзотических растениях, живущих на 
подоконниках городскнх квартир. 

(;траницы «ИЗ НЕUПУБJIИКОВАННОГО И ЗАБЫТОГО» представят читателю «Уральского СЛЕДОПЫТА» 
творчество двух Варлама Шаламова и нашего земляка прозаика Михаила Осоргина. 

пу.J)ЛJlКацШQ l.1о:Рмрно! JiаследllЯ дМ.еOJuедь.lLbl .IlЮдеЙ 



\ 

Научная фантастика« YpaJJ 
__ ... Внизу, в долине, среди прыгающих огоньков стал медленно проявляться темный контур, и Грант 'f!!J' 
'-~ понял, что это такое. Корабль! Спасение прншло раньше, чем они рассчитывали! Трем голодным, измотанным "" 
V людям невероятно повезло, еще немного - и все кончится, им помогут, не могут не помочь, хотя корабль этот ' явно \ tI 
-.. не земной - земные корабли садятся на планеты иначе ... Надо только дать сигнал, показать, что здесь, в скалах, 

нависших над долиной,. ждут помощи потерпевшие бедствие... ...-
~ Героям повести Владимира Малова «Пцд Солнцем Матроса Селкирка,., открывающей «дэлиту-89» (нашу НФ ~ 
..... тетрадь), )l.еЙствительно повезло - дважды илн даже трижды. Однако заметим, вовсе не простым делом оказалось С 
"- привлечь к себе внимание инопланетных братьев по р-азуму ... 
~ Контакт - и впрямь дело не простое. Не случайно столь озабочены реальной его возможностью персонажи дру-
~ '\ гого произведеиия, планируемого нами на весенние номера. будущего' года. .... 
..., ... На безымянной планетке отряд следопытов обнаружил необычайно сложный эмбриональный сейф . 55 тысяч J 

C\S лет назад некая сверхцивилизация заложила этот инкубатор с неизвестными и абсолютно непоиятными целями. ~ 
Как поступить? Что несут Земле 13 человек - совершенно неотличимые от ее обитателей, до поры до времени 
не знающие саоего происхождения? Какая генетическая программа заложена в них? 

"- Разумеется. кое-кто тут же воскликнет: да это же «Жук В муравейнике,.! Повесть, принесшая браТЬЯ!ll Стр)'гац-
~ "им «ANнтy:a-81, только-только появивш-уюся тогда первую в нашей стране премию за лучшее НФ произ-ведеиие ... 

:с Д.аz"",Жук в lI;IуравеЙнике». Аркадий и Борис Стругацкие написали по мотивам своей книги дииамичиую и емкую 
. КИJtОIfО_СТЬ • . которая, мы надеемся, придется по душе всем нашим читателям. -

других произведений, планируемых нами на будущий год,- новая повесть C~" 
нestpоятиой ситуации оказываются ее герон - лучший программист плаиеты ",.татель до-

ш',bJiiiН~IiIVllrК :Метти, последний на Земле охотник Олле с его великолепным псом-мутантом Громом ... 
портфеле - ряд произведений молодых авторов. Обещали нам также новые свои повести 
аднмир Ми~айлов, Игорь РосоховатскиЙ ... 

'"'-' ..... , ...... .. тетради, к сожалению, не беспределен, но мы не намерены отказываться в "еА н от рас

~.~:~:~ подборку мы даР.м в следующем, сентябрьском , номере - с помощью более у60риtтого шриф
: . ил.JlКlСТI~"'IИЙ. Если наш эксперимент не вызовет у читателей негативиых ЭМО~RI. мы воспользуем-

будущем году. ' 
страницах «Дэли~~ встретить давно написанные, но забытые 

и по объему и пм8ЛЯТЬСЯ не чаще одиого раза в год. ."-
,r~:е~:;'~П~~О~Д:Обные встречаются и BI ,A:IP:iy~r;:~::~~~~ 
111 из «Мира n ~УРИ;U~,, ', 

или тогдашний с 

ПОДПИСКА Н (УРАЛЬСКИЙ 
СЛЕДОПЫТ)) ПНИМАЕТСЯ 

АГЕНТСТВАМИ «СОЮЗПЕ 
ЧА ТЬ)) ПОВСЕМЕtтно И 6ЕЗ 
ОГРАНИЧЕНИЙ. 

ИНДЕКС 
подп.t1СНАЯ 
4 руб. 80 коп. 

УРНАЛА 
ЦЕНА НА 

Урапьскнй СЛЕДОПЫТ, ~ 8, 1-364. 

Уена 40 КОП. Индекс 73413 
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